לפעמים, לפני שאני הולכת לישון, אני מדמיינת את המילים שאתה לוחש לי. באסרטיביות, שאין כמותה. בעדינות. פתאום, משום מקום. ״את מוכנה?״ אתה שואל. ״תמיד,״ אני עונה...