אני יורדת במדרגות הבית, בשקט בשקט, לשירותים. זה כבר טיבעי לי לגמרי, כשאנחנו ביחד, לא לנגב אחרי שמשתינה. הוא במיטה למעלה, מחכה. אני מסיימת וקמה, מחייכת לעצמי, כשטיפת שתן זולגת במורד הירך.