שישי, ערב, שעת שקיעה, לילה, שעותיו הקטנות, אור ראשון. איש איש, אשה אשה, במחשבותיהם. רוח מחלון חדר הכתיבה, מוזיקה, ריח קפה העולה מהכוס, עשן סיגריה, וסמן הוורד המהבהב.
