אִמָּא וּבַת.
מַרְאָה , מַרְאָה שֶׁעַל הַקִּיר לֹא נִמְאָס לָךְ?
הַאִם הָפַכְתִּי מִישֶׁהִי שֶׁעָפָה עַל עַצְמָהּ כָּךְ
כְּמוֹ נַרְקִיס בְּמֵימֵי הַבִּצָּה רוֹכֵן לִרְאוֹת אֶת דְּמִוְּתוּ הַמִּשְׁתַּקֶּפֶת,
טוֹב , סְפִירַת מְלַאי
כַּמָּה תְּמוּנוֹת עַצְמִיּוֹת צִלַּמְתְּ לִפְנֵי סֶפְּטֶמְבֶּר הַתְּשׁוּבָה הַמְּבִישָׁה, כִּמְעַט אַחַת לַשָּׁנָה מַקְסִימוּם
כַּמָּה מֵאָז? כּוֹלֵל בֵּית הַחוֹלִים? כּוֹלֵל
כּוֹלֵל לִפְנֵי ?, כּוֹלֵל.
כּוֹלֵל אַחֲרֵי?.
כּוֹלֵל.
בְּעֵרֶךְ שְׁלוֹשָׁה סלפים לְיוֹם
הַאִם זֶה הַהֶבְדֵּל בֵּין דִּיסְפּוֹרְיָה וְאוֹפוֹרְיָה
חֶלְקִית בָּטוּחַ ,אֲבָל לֹא רַק
אִמִּי נִפְטְרָה בְּגִיל 52 לֹא גִּיל וְשָׁנָה מַהוּתִית מִרחוקים מגִּילִי
וְהַתְּמוּנָה שלה שֶׁנִּמְצֵאת מֵעַל מִיטתִי הִיא מֵהַשְּׁמִינִי לְפֶבְּרוּאָר 96
אִמִּי נוֹלְדָה ב פֶבְּרוּאָר 46
בִּתְמוּנָה הִיא בַּת גִּילִי וְעַכְשָׁו אֲנַחְנוּ דּוֹמוֹת
שֶׁיְּעָרֵךְ עֲדַיִן יָשָׁר וְשַׁעֲרֵי גַּלִּי וְעֵינַיִךְ חוּמוֹת וְלֹא כְּחֻלּוֹת כְּעֵינַי
הֲרֵי נִפְטַרְתְּ לִפְנֵי שֶׁהִסְפַּקְתִּי לְסַפֵּר לָךְ שֶׁאֲנִי זֹאת אֲנִי
אוּלַי יָדַעְתְּ וְאוּלַי לֹא
אֲבָל אֲנִי בִּתֵּךְ הַבְּכוֹרָה
אֲנִי בְּטוּחָה שֶׁסִּפַּרְתְּ לַכֹּל הַשְּׁכֵנוֹת שָׁם לְמַעְלָה כַּמָּה אַתְּ מִתְגָּאָה בִּבְנֵךְ הַבְּכוֹר
שֶׁלִּמְרוֹת שֶׁהַחַיִּים אִיְּתוּ הֱיוּ קָשִׁים עַד גִּיל 18 אַחַר כָּךְ הֵבִיא לָךְ רַק גַּאֲוָה
אוֹ שֶׁהֵבַנְתְּ וְרָאִית גָּם אָז מִי הִיא אֲנִי , אוּלַי
הָרֵי לֹא שֶׁאָז הָיִית יוֹדַעַת מָה לַעֲשׂוֹת עִם זֶה בּוֹאִי זֶה בְּכֹל זֹאת בַּסּוֹף שְׁנוֹת הה70
הֲרֵי זֶה לֹא שֶׁאֲנִי שָׁמַעְתִּי עַל נִתּוּחִים חוּץ מִמַּאֲמָר אָמוֹרְפִי בָּאָרֶץ שֶׁלָּנוּ
עַל סַבְתָּא בְּרִיטִית שהָיְתָה טַיָּס בְּמִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִיָּה.
וְאָנִי מְקַוָּה אָז שֶׁכֵּן וגפ בְּבִתֵּךְ הַבְּכוֹרָה אַתְּ גֵּאָה
וְלַמְרוֹת שֶׁאוֹתָהּ לֹא יָלְדַתְּ בִּתֵּךְ הִיא
וְאוּלַי אֲנִי לֹא יָפֶה כְּמוֹךְ וְאוּלַי אָנִי לֹא נָשִׁית כַּמּוֹךְ וְאוּלַי הַקּוֹל שֶׁלִּי לְאָ רַךְ כְּמוֹ שֶׁלָּךְ
אֲבָל אֲנִי כַּמּוֹךְ. אֲנִי הַבַּת שֶׁלַּךְ