המקל והגזר

לחילוני כמוני יום כיפור אינו מהווה יום מיוחד

בקשת מחילה מהיושב במרומים לא העסיקה אותי

ובמי שפגעתי אם מגיעה לו בקשת סליחה 

הרי שאני לא מחכה ליום כיפורים אלא מבקש את סליחתו בהקדם.

אולם אוירת יום כיפור היא שונה לחלוטין מבחינתי.

אני נוהג בבוקרו של ערב החג ללכת ולהסתובב בשיכונים

להריח את ריחות הבישולים המסורתיים

להכנס למכולת השכונתית ולהקשיב לשיחת הזקנות

לעבור בשפת הים ולראות את הדוסים מבצעים את ה"תשליך"

כאילו שאם יהפכו את כיסיהם חטאיהם יעלמו ...חחחח

רק יפנו מקום לחטאים חדשים נוספים

וכך אני חוזר הביתה לשכונת הוילות

שבה אין ריחות של פעם

אבל לאט לאט נפסקת תנועת כלי הרכב

שקט מתחיל להשתרר מוקדם

ואם ארצה או לא ארצה

אוירת יום כיפור שורה אפילו על חילוני כמוני

וכלל לא תזיק לכולנו חתימה טובה.