לפני 11 חודשים. יום רביעי, 5 במרץ 2025 בשעה 4:08
ואתם בבית חולים בערב לפני
ואתה יודע שהרופאים מקצועיים
ואתה יודע שראש המחלקה יעשה את הניתוח
ושזה פחות מורכב מהקודם.
ושתוך יומיים מהניתוח, בלי סיבוכים תהיו בבית.
אתה יודע שיהיה בסדר
אבל אתה גם יודע שזאת האישה שהפקידה את עצמה לרגלייך
האהבה שלך
האישה שבוחרת אותך כל יום מחדש שנים
ואתה לא מבין
איך לא לתכנן לה ואיתה יומיום.
איך להפקיד אותה אצל מישהו אחר שהיא בקושי מכירה. לא משנה עם כמה תעודות.
איך אתה אמור לשבת שם ולחכות ולא לעשות כלום, כשהייתי כל כך נוכח
ואתה עוד תיהיה נוכח
ואתה זוכר שיהיה בסדר ומשנן סטטיסטיקות אבל אתה בקושי ישן כבר 3 ימים
וברגע אפל אתה מפחד,
מפחד ממש.
אבל היא עדיין צריכה אותך כרגע.
אז אתה קם מוקדם עוזר לה להתכונן לניתוח
רושם את זה בערב כשהיא מנומנמת
ושומר בשקט עד שהיא נכנסת לבפנים.