לפני חודש. יום רביעי, 3 בדצמבר 2025 בשעה 11:54
אני יושב בחדר רחב ידיים.
הוא מסתובב ממקום למקום.
נעצר לידי, מסתכל עליי.
אני מסתכל עליו.
הוא מסתובב ונשען לאחור, נמרח על הרצפה הקרה.
ונשכב.
לא קרוב אליי, לא לידי.
עליי. צמוד.
הוא מרגיש את האצבעות שברגליים שלי נעות עוד לפני שהרגל עצמה זזה, ומתרומם בכל פעם שאני מזיז ומשנה תנוחה.
משתנה עם התזוזות שלי.
וחוזר למקום. צמוד עד אין מקום.
"אני צריכה להיות שם במקומו"
היא אומרת לי.
לוחשת לעצמה.