חולה בראש

הרבה זמן לא ישבתי ככה. סתם בבית קפה. יש המון אנשים מסביב וזה קשה לי. אני מסתירה את העיניים מאחורי משקפי שמש, ועדיין הן מתרוצצות וכואבות. אני מזיעה. אני נושמת בכבדות. אני מעשנת בכבדות. אני רובצת על הכיסא. משתפכת עליו. משתפלת עליו. אני רוצה לברוח ומזיעה.
אני לוקחת את המלון הכי יקר שיש. החדר נקי, ענק ושקט. אני מתפשטת ונמרחת על המיטה. אני מזיעה. מריחה את התחתונים שהורדתי. החור שלי פולט נוזלים רק מתוך פיזיולוגיית ההרגל שלו. אני משפשפת אותו חזק עד שהוא אדום ושורף. אני צובטת וזה לא עוזר. אני כבר לא מסוגלת.
מכניסה את השומנים לתוך הבגדים המסריחים והולכת. לוקחת חדר במלון הכי מסריח שיש. מלון ישן ומתקלף. מלון של זונות. "לבד?" הוא שואל בכניסה. "רק לישון" אני עונה לו. "רק לישון".