זֶה הָיָה רָחוֹק, כָּרָגִיל, בַּחַלּוֹן עוֹד עָמְדוּ טִפּוֹת
אוֹתוֹ לַיְלָה, כְּשֶׁאָמַרְתְּ, כְּשֶׁאָמַרְתִּי,
וְהָיִינוּ קְרוֹבִים לְהַסְכָּמָה אִם כִּי רְחוֹקִים
מְאֹד בְּכָל הַשְּׁאָר.
גֶּבֶר לֹא יְדַבֵּר עַל כָּךְ. גֶּבֶר לֹא יְגַלֶּה.
שָׁלֹשׁ פְּעָמִים חָרַף הַחֹרֶף, הַכֹּל רְמָזִים:
כָּל כְּלִי שֶׁאֲנִי מַחְזִיק בְּיָדִי נִשְׁמָט וְנִשְׁבָּר.
הַאִם זֹאת הָרוּחַ, הַאִם הַגּוּף
נִתְקַף עֲוִית פִּתְאֹמִית, הִרְפָּה?
גֶּבֶר לֹא יְדַבֵּר עַל כָּךְ. גֶּבֶר לֹא יְגַלֶּה.
שְׂעָרָהּ הָיָה שָׁחוֹר-אַדְמוֹנִי, הַצֶּבַע כְּבָר נִמְזַג,
נִשְׁאַר אֵיזֶה רֹךְ, אֵזוֹר קָטָן שֶׁל רֹךְ
וְאוּלַי לֹא רֹךְ. קָשֶׁה לְדַיֵּק בִּדְבָרִים כָּאֵלֶּה.
קָשֶׁה לְהַסְבִּיר מַדּוּעַ קָשֶׁה לְדַיֵּק.
גֶּבֶר לֹא יְדַבֵּר עַל כָּךְ. גֶּבֶר לֹא יְגַלֶּה.
.
אָמַרְתִּי רֹךְ וְאֶפְשָׁר הָיָה לְהוֹסִיף,
לְאַחַר מַעֲשֶׂה אֶפְשָׁר תָּמִיד לְהוֹסִיף.
נוּרָה אַחַת מִן הַשְּׁתַּיִם בַּחֶדֶר נִשְׂרְפָה,
אַחַת לֹא מַסְפִּיקָה לִקְרִיאָה אֲבָל מַסְפִּיקָה לִבְכִי .
הַאִם אֶבְכֶּה בַּמִּרְפֶּסֶת, בַּכֻּרְסָה, עַל מִטָּתִי?
גֶּבֶר לֹא יְדַבֵּר עַל כָּךְ. גֶּבֶר לֹא יְגַלֶּה.