סוד לפני 6 שנים. 15 במרץ 2018 בשעה 4:50 אמצע הלילה. זיעה קרה. ניכנסת למקלחת, פותחת מים ומתמסרת. מתיישבת. מגרדת מעצמי עד זוב דם את מה שלא ניתן יותר להסתיר. הדמעות מזדעקות יחד עם המים טרם שיחרורן האמיתי. חוזרת למיטה. הנה זה בא.