מְיַצֶּרֶת דְּרָמָה, חַיָּה בִּשְׁבִילָהּ. הִיא תִּבְכֶּה, תִּצְרַח, תְּקַלֵּל. הִיא תֵּצֵא מִכֵּלֶיהָ וּתְאַיֵּם. הִיא תִּשְׁבֹּר כֵּלִים, תִּפְרֹק עֲצַבִּים אֶל טֶקְסְט. תֵּרָגַע, תִּתְנַצֵּל, תַּחְזֹר בָּהּ. וְשׁוּב תִּתְעַצְבֵּן.
וַאֲנִי מַחְרִישׁ. לֹא מְלַבֶּה אֶת הַדְּרָמָה.
מִתְעַלֵּם מֵהוֹדָעוֹת. מְסַנֵּן שִׂיחוֹת.
מְיַצֶּרֶת דְּרָמָה, מִתְעוֹרֶרֶת עֲבוּרָהּ. תִּתְלוֹנֵן עַל קָטָן כְּגָדוֹל, תְּנַסֶּה לְשַׂחֵק עַל מַצְפּוּן וְעַל רֶגֶשׁ. תִּכְתֹּב מִלִּים וְתַחְזֹר בָּהּ. תִּשְׁכַּח אֶת הַבְטָחוֹתֶיהָ, תִּתְעַלֵּם מֵחִנּוּכָהּ. וְשׁוּב תִּתְלוֹנֵן.
וַאֲנִי שׁוֹקֵט. לֹא נִכְנַס לִדְבָרֶיהָ.
מִתְעַלֵּם מֵרְמִיזוֹת. מְסַנֵּן רְגָשׁוֹת.
מְיַצֶּרֶת דְּרָמָה, כַּאֲוִיר עֲבוּרָהּ. אַךְ אָז, כְּשֶׁנִּפְגַּשׁ - לְלֹא הַבִּטָּחוֹן הַמְּדֻמֶּה שֶׁמַּעֲנִיק לָהּ הַמֶּרְחָק, מָסַךְ הַטֶּלֶפוֹן, קְרִירוּת הַטֶּקְסְט.
אוֹ אָז, הִיא תַּשְׁפִּיל עֵינֶיהָ, תַּחְרִישׁ, תִּתְחַנֵּן לִמְחִילָה.
וַאֲנִי דּוֹמֵם. מַקְשִׁיב לִתְחִנּוֹתֶיהָ.
לֹא מְוַתֵּר עַל פְּסִיק וּמַצְלִיף בַּאֲחוֹרֶיהָ.