לפני 9 שנים. 20 ביולי 2015 בשעה 6:22
היא נכנסת לחדר בחשש.
ראש מורכן,
צעדים קטנים וחרישיים,
מבט מופנה לרצפה,
חולצה גדולה מנסה להסתיר את חמוקיה.
בקול שקט, כמעט בלתי נשמע,
עם שארית של מבטא זר,
היא ממלמלת "שלום"
בתקווה שלא יענו לה.
כשהיא רוכנת ,
שדיה ממלאים את המחשוף
בגל מלא חושניות.
היא מודעת למבטי,
מסמיקה,
מרוקנת את הפח,
ויוצאת מהחדר, מלווה בתודה שאמרתי לה.
המנקה החדשה.