לפני 16 שנים. 29 במאי 2008 בשעה 17:28
פתאום, באמצע הערב, הוא מסתובב ונותן לה סטירה. החדר משתתק ברגע. כל המבטים מופנים אליה ואליו. הוא מסתכל עליה באותו מבט נחוש שבו הנחית עליה את כף ידו. האוזן והלחי שלה מצלצלות. השעון מתקתק בחדר השני.
היא מחייכת. היא רוכנת אליו ומנשקת אותו, מחזיקה את הלחיים שלו בשתי הידיים שלה. ואז היא קמה למטבח ומלטפת את הלחי החמה שלה ושומעת איך הם חוזרים לדבר על דברים אחרים. אבל בדרך מישהי שהיא לא מכירה תופסת את המבט שלה ומחייכת אליה חיוך פרטי, והחדר נהיה מואר יותר.