רצוי
לצאת מהמקלחת, שיחכה לי על הרצפה עם מגבת וזיקפה. קפה קר ענק על השידה שליד המיטה, אני שותה אותו תוך כדי שהוא מורח אותי בקרם גוף. טפיחה קלה על הראש והוא קם ויוצא. אני מתלבשת, יוצאת והוא מחכה באוטו בפתח הבית. המזגן בדיוק בטמפרטורה הנכונה, טורי איימוס שרה ברקע, אני עוצמת עיניים ופותחת אותן כשהוא נוגע לי בכתף. הוא פותח לי את הדלת ואני נכנסת לעבודה, מחייכת ומכינה לעצמי את כוס הקפה השנייה.
מצוי
יצאתי מהמקלחת הקרה כי שכחתי להדליק דוד, החתולה נשכה אותי. הדלקתי את המכונה כדי להכין לי קפה, התלבשתי בלי להתמרח כי הקרם במקלחת ואני כבר בחדר ועצלנית. יצאתי לתחנת האוטובוס, החדים מבינכם ישימו לב ששכחתי להכין לי קפה, גיליתי שאין אוטובוסים, שחם לי ושהאוזניות בבית. הזמנתי מונית, הנהג שומע מוזיקה בווליום לא הגיוני. אני מגיעה לעבודה, יוצאת מהמונית ישר לתוך שלולית של מי מזגן. נכנסת רוטנת ומגלה שמישהו דביל במיוחד חיבר משהו הפוך במטחנת הקפה, רבע שעה אחר כך יש לי קפה קר ביד. אני מניחה אותו על השולחן, פותחת את המחשב ושופכת אותו.
כן, ככה נראים חיי שולטת מפוארת שכמותי. היה אחד שקרא לי שמש העמים, חבל שהוא לא ציין שהעמים שלי ממש דבילים ומרגיזים.
