הגרון

הדירה ריקה. אני כבר לא שם. הדיירים החדשים עדיין לא שם.

ביום האחרון לפני שאני מחזיר מפתחות לבעל הבית היא פוגשת אותי בחוץ והולכת אחרי פנימה.

הבית מטונף מהמעבר. אבק וסימני רגליים על הרצפה. המקלחת מטונפת.

״כנסי לאמבטיה״ אני אומר לה

דיברנו על הכל מראש. היא יודעת בדיוק מה הולך לקרות.

היא מתפשטת ונכנסת לאמבטיה שעד לפני כמה ימים אשתי והילדים התקלחו בה.

היא יורדת על הברכיים.

״אל תתקרבי אלי״, אני אומר.

אני מתקרב אליה, עומד מחוץ לאמבט. אני עושה ביד. מהר. הזין שלי מתקשה. אני גומר עליה.

היא לא זזה.

זרע נוטף מהגוף והפנים שלה.

אני מחכה לשתן שיגיע. מחכה.

״אתם הגברים ו...״ היא מתחילה לומר, ״תהיי בשקט״ אני עוצר אותה.

היא שותקת.

אני מרגיש את זה בא. משחרר. משתין. ומשתין. ומשתין. על הגוף והפנים והראש שלה.

אני מסיים וסוגר את המכנסיים.

"חם היום. בטח יש מים חמים. אין לי סבון או מגבת בשבילך. תתטרקי את הדלת אחרייך כשאת יוצאת״ אני אומר לה. והולך.