(חזרתי לזירת הדייטים)
***
עוברת על הטינדר. עוד תמונה ועוד תמונה, אף אחד לא לטעמי. בכל אחד מהם משהו אחר מפריע לי. שמאלה, שמאלה, שמאלה. עוצרת מול חיוך. אוהבת את הרכות שהפנים מקבלות כשהחיוך מתפשט. התאמה, החלפת מספרי טלפון ואז שיחה של למעלה משעה. רו"ח. אם הייתי יודעת, לא הייתי מחליקה ימינה. שיחה קולחת, מצחיקה, נעימה. סולחת לו על זה שהוא רו"ח. קובעים להיות בקשר למחרת בכדי להפגש.
למחרת בבוקר הודעה בשעה מוקדמת מדי
מכירה את העלמה ביץ?
כן. בלב נזכרת שלפני חודש חלפתי על פני המקום בסיטואציה אחרת לגמרי. מי חשב שתוך חודש הכל יתהפך. בעצם, כל מי שמכיר אותנו יודע שבכל יום הכל יכול להתהפך.
מעולה, אז בתשע שם
הדבר האחרון שבא לי זה לפגוש מישהו חדש עכשיו, אבל מכריחה את עצמי. מתארגנת ויוצאת. שמלה לבנה צמודה, מעוטרת בפרחים קטנים ורודים. מחשוף מחמיא אבל לא מוגזם. לב שבור.
כהרגלי הקדמתי והגעתי לפניו. המקום מלא באנשים. תור ארוך לקופה. מעדכנת אותו שהגעתי ומתיישבת לחכות לו על סלע מול הים.
מגיע. מחייך. את אפילו יותר יפה מבתמונות. לוקחת אויר ובוחנת אותו. במצב רגיל לא הייתי מסתכלת לכיוונו. מנהלת עם עצמי שיחה בראש. את כבר פה, הוא גבר נחמד, תזרמי, לכי תדעי מה יקרה.
אפרול בשבילי, בירה בשבילו ויורדים לחוף. רגליים במים. חייבת להרגיש את הים. מדברים מדברים מדברים. חושפת את הצד הבדסמי שלי. הוא בולע את המילים שלי בסקרנות רבה. אין לו שום נגיעה שמתקרבת לאזור הזה. ממשיכה לדבר בפתיחות על הדברים שאוהבת, על קינק, על סשנים, על מסיבות. הוא שואל מידי פעם שאלות תמימות. עולים מהחוף וממשיכים לטייל ברחובותיה של נווה צדק. מדברים מדברים מדברים. לא מצליחה להרגיש כלום. שום משיכה. שום רצון להצמיד אותו לקיר ולבלוע אותו. כלום לא זז בי. עוצרים לאכול גלידה, יושבים על ספסל. מדברים מדברים מדברים. מנסה להכריח את עצמי למצוא בו משהו אחד שמושך אותי. כלום. מוצאת רק דברים שלא. חוזרים לחניון, הוא מלווה אותי לאוטו שלי. עומדים האחד מול השנייה, קצת במבוכה.
מאד מאד נהנתי, הוא אומר. אני מחייכת. הוא מושך אותי אליו לנשיקה. שום דבר לא זז בי. מת. אפילו לא טיפה של ריגוש. אפילו לא חצי פרפר.
***
בדרך הביתה שולחת הודעה לאיש הצבא, אותו אחד מסוף אוקטובר.
אני מתרגש לשמוע ממך. מה שלומך?
סביר
שתפי אותי למה רק סביר
פה אני נתקעת. לא מסוגלת לגעת באזור הרגש בלב שלי. כותבת לו על הדייט שהיה לי.
מה את רוצה?
לא יודעת
את יודעת. תהיי ישירה ותגידי את זה כמו שזה
בא לך להפגש לדרינק מתישהו?
שומעת את החיוך שלו דרך המילים הכתובות. אני מאד מאד אשמח לראות אותך
אבל רק דרינק
דרינק וחיבוק. נשמע לי שאת צריכה אחד כזה שעוטף ומזכיר לך כמה את מדהימה
טוב, אבל רק דרינק וחיבוק
אז מתי את כבר באה?