לפני 12 שנים. 19 באפריל 2012 בשעה 21:04
רשימה של כל מכתב ששלחת לי, תזכורת על כל מייל מתקתק, רישום של כל הודעת סמס, קיטלוג של כל פתק עם מילות אהבה שהותרת על הכרית, תיעוד של כל פריש לבוש חושני ששכחת אצלי מאז הפעם הראשונה שהיית פה, ציון עבור כל זכר של ריח או טעם שטבעת בנשמתי.
על מנת שאני אוכל לחשב במדויק, בכל פעם שאת מזכירה כבדרך אגב את שמו, כמה זמן ייקח לי למחות כל זכר שלך מחיי.