מילים מלוכלכות

להיות רחוק מהבית פירושו להיות בדרך לאנשהו. בתהליך. במרחב לימינלי. גם אם לתקופה ארוכה. אני מרגיש טעון, כאילו הנוכחות שלי פה היא פלישה תמידית ואני צריך להיות מוכן בכל רגע להכריח את דרכי פנימה לכל חלל הנקרה בדרכי. גם במיטה או במקלחת, גם בשעות הרגיעה בבריכה או על חוף הים, החושים מחודדים.

אם היית פה גם את לא היית זוכה למנוחה. כל פיסת בד על עורך היתה נמדדת בקפידה, כל ביס ולגימת מים, כל מבט ומשפט לכל אדם אחר – הכל היה מכוון להשאיר אותך במרחב הזמני. היית נשארת שם במשך ימים או שבועות ברציפות עד שכולך היית הופכת לזמנית. לא שם באמת, אלא רק כלי קיבול לי, לאיברי, לתשוקתי ולמתח הנבנה בתוכי.