יש חברה אחת בארץ שמייצרת ברזים מה זה יפים... החברה הזו גם מתחייבת לתת לקונה אחריות לכל החיים, שזה מה זה יפה מצדה... רק שהברז שקניתי לפני כשלוש שנים והתקנתי אפילו בעצמי מטפטף. עכשיו אני לא מדברת על טפטוף איטי כזה, חסר משמעות כמעט של איזו טיפה בשעה. חלילה... הברז הזה מוציא ממנו בערך שלוש טיפות בשניה, שזה בחישוב כולל 180 טיפות בדקה, או 10,800 טיפות בשעה.
אתמול חטפתי את הג'ננה וצעדתי נמרצות אל החנות ממנה רכשתי את הברז. "את צריכה לומר לנו מה הדגם ואז נספק לך ראש חדש לברז" אמרו לי שם.
"הדגם לא רשום בשום מקום" עניתי לאחר שביליתי כחמש דקות מסתובבת סביב הברז ומנסה לאתר איפה כתוב הדגם.
"לא, זה כתוב על החשבונית" הם הבטיחו לי.
"אין לי מושג איפה למצוא את החשבונית" אני עונה.
ובעלת החנות עושה לי פרצוף עצוב כזה של אז אין מה לעשות.
"אבל אני זוכרת בפירוש שהיה כתוב על המוצר שיש עליו אחריות לכל החיים" אני אומרת לה. גם היא נזכרת בזה.
"תתקשרי לחברה" היא מציעה לי, "אבל בלי שם הדגם, הוא לא יוכלו לעזור לך".
זה היה אתמול. הטפטוף נמשך גם הבוקר רק בקצב מהיר יותר, מלווה בטיפות מים ששילשו את גודלן.
הסתכלתי הבוקר על הברז, והתחלתי להרגיש איך החלק המרוקאי שלא קיים אצלי במשפחה מתחיל לפעפע לי בדם.
אם הייתי הברז הייתי מתייבשת מהמבטים שתקעתי בו, אבל הברז לא זרק עליי זין.
"נראה לך שתנצח אותי?" שאלתי אותו. והמניאק שתק וטיפטף.
התחלתי לחפש בכל הדירה איזה ברז ישן, או איזה שסתום שאוכל לתקוע בברז כדי להשתיק את טיפותיו. כמובן שלא מצאתי.
בסופו של דבר נעמדתי מולו והתחלתי ללחוץ על נקודות מפתח בחיבורים שלו, מחפשת את הנקודה שתגרום לו לחנק זמני.
מצאתי!
עכשיו נשאר לי רק להעביר את כל השבת כשאני שעונה עליו.
"זין יה מניאק, אני יותר חכמה מברז אחד סורר" אמרתי לו, והתחלתי להסתובב בכל הדירה מחפשת משהו שאוכל להניח על הברז.
בשביל מה אלוהים יצר משקולות אם לא כדי שישמשו בדיוק למטרה זו? מצאתי את המשקולת הזנוחה שלי, ההיא של חמשת הקילוגרמים שפעם, היתי מרימה איזה שש מאות פעם בשעה. היא לא זוכרת אותי צוהלת כך לקראתה, גם אני לא זוכרת. אחר כבוד נלקחה המשקולת אל חדר האמבטיה, הונחה על הברז כך שהיא לוחצת את הטיפות שמתיימרות לזלוג ממנו בשבת. ובאה מנוחה ליגע.
אז עכשיו יש לי באמבטיון שבחדר האמבטיה שלי, ברז אחד עם אחריות לכל החיים, ועליו משקולת שמלווה אותי כבר חצי חיים ושמעולם לא דלפה.
לפני 19 שנים. 19 בנובמבר 2005 בשעה 7:26