סופשבוע נעים אורח/ת
עכשיו בכלוב

לא מה שחשבת

לקט של 12 רשימות מבלוג שכתבתי כאן בכלוב בשש השנים האחרונות. הבלוג נסגר באוגוסט 2017, ונפתח מחדש במאי 2019.
לפני 4 שנים. 8 במאי 2020 בשעה 13:36

היה זה הטוב בזמנים - לעשות סדר בארון, בספרים, וללמוד לקלות חצילים.

היה זה הרע בזמנים - אנשים מתים. זה רע.

היה זה עידן החוכמה - לא. לא היה זה עידן החוכמה.

היה זה עידן הטיפשות - נשיא ארה״ב הציע להזריק אקונומיקה כתרופה לקורונה.

היה זה תור האמונה -  שני רמטכל״ים לשעבר מאמינים שבעוד שנה וחצי אחד מהם יהיה ראש ממשלה.

היה זה תור הספקנות --אני לא מאמין לבר-סימנטוב. אני לא מאמין לסיגל סדצקי; אני לא מאמין לאיתמר גרוטו; אני לא סומך עליהם, לא חושב שהם מקצועיים, ומרחם עליהם שנקלעו שלא בטובתם לעין הסערה בתקופה זו. גם אם כחלון היה יוצא מהמחילה אליה זחל ואומר כמה מילים, גם אז לא הייתי מאמין לאף מילה שהוא אומר; לפני כמה חודשים האמנתי לבני גנץ, אבל עכשיו אני - ועוד כמיליון אנשים אחרים -- לא מאמינים לו יותר. ועל כולם , יעלה ויבוא, ויתפאר ויתרומם ויתנשא, ויתהדר ויתעלה ויתהלל הקוסם מבלפור, הלא-מנהיג המופלא שלא קם כמותו ולא נודע כמותו בעם ישראל מאז ימי ער ואונן. אז מה אם התיאטראות סגורים, אזרחי ישראל. רק הדליקו את הטי-וי והנה לכם תאטרון החלומות במיטבו - הופעת יחיד, מהוקצעת, מתוזמרת, לאחר כמה חזרות, תיקוני איפור וכיוונון מיטבי של התאורה: יחיד הסגולה בכבודו ובעצמו, בשר ודם, בנאום הפחדות רווי פאתוס, חצאי-אמיתות, חצאי-שקרים, דברי-רהב על גבול המביך, וחוסר מודעות תהומי לגודל הפארסה שכל השידור הזה משדר לאזרחי ישראל, לעם היושב בציון.  אני גם לא מאמין לו.

היו אלה ימים של אור -- אור חיור של שחרית וציוצים אמיתיים של ציפורים אמיתיות הקיצו אותי. הזמנתי פעמיים קפה מהמקינטה הישישה במטבח,

שיחקתי קצת עם ה TRX, התקלחתי, התגלחתי, סידרתי גבות, ניקיתי אוזניים, ענדתי שעון, צמיד, נעלתי פראדה, הזלפתי Dior, הרכבתי משקפי שמש,
עטיתי מסיכה, והלכתי למכולת לראות אם יש כבר ביצים.

היו אלה ימים אפלים - בריונים עושי-דברו של הדיקטטור מאיימים לכרסם ביסודות הדמוקרטיה בישראל.

היה זה אביב התקווה - העקומה תלך ותשתטח עוד ועוד על ה 24 במאי כך שמופע הקסמים שיעלה כאן הרב-מג, קוסם-הקוסמים ואלוף תכניות ההישרדות לדורותיהן על מנת להתחמק ממשפטו לא יכיל עוד תאטרון-חלומות חד-צדדי ללא עיתונאים וללא שאלות.

היה זה חורפו של ייאוש - אי אפשר להיפטר מהמשפחה המאוסה מבלפור.

הכול היה אפשרי - אם אדם יכול לסגור את בית המשפט ימים ספורים לפני שהוא אמור לעמוד לדין, אז הכל אפשרי.

דבר לא היה אפשרי - אי אפשר להוציא שקל ממשרד האוצר; אי אפשר להוציא אחריות ממשרד הבריאות; אי אפשר לשחות בים; אי אפשר לצאת מהארץ.

 

 

" (׳בין שתי ערים׳, צ׳רלס דיקנס)

 

 

 

לפני 4 שנים. 13 באפריל 2020 בשעה 21:41

 

לפני 4 שנים. 23 במרץ 2020 בשעה 19:07

עוד ממש בהתחלה, לפני שהדיקטטור הקטן התחיל להופיע כל ערב בטי-וי, חזרתי מערב-שישי הביתה, במונית. 
בדרך נרקמה לה שיחת-חולין של ערב שבת. ״תשמע מה אני אומר לך״, הטעים חביב (זה שמו של הנהג) במבטא ירושלמי עסיסי.
עם נשים אתה צריך להיות קשוח. רק אז הן יאהבו אותך. אני האישה שלי, איך אומרים אצלכם, באמת יפה. אני באמת אוהב אותה,
אבל בשביל שתאהב אותי אני קשוח איתה. חלילה לא מרים עליה יד; רק סמרטוט-לא-גבר מרים יד על אישה.
אבל אני הגבר בבית, והיא יודעת את זה. בשועפט -- לא המחנה פליטים -- שועפט הכפר, שמה כולם קוראים לי הבורר. למה קוראים לי ככה. כי אני מברר מה קורה בין אנשים  ומביא אותם להסכמה. אתה מבין אותי -- איך אמרת קוראים לך-- בטח אתה מבין. עם אישה אתה צריך להיות בעל הבית.

ברית כרותה להם לבני-אדם, לא משנה איזו עדה, שמשעה שנרקמים חוטיה של שיחתם, נקשרות נפשותיהם זו בזו. כיון שנקשרה נפשי בנפשו
של חביב, סיפרתי לו את הסוד הגדול ביותר שלי.

וואלה, באמת היא מוסלמית? השתומם חביב. כן, חביב, היא מוסלמית, צמה ברמדאן.
והיא יפה כמו הנסיכות של האגדות הפרסיות מלפני אלף שנה. ואתה יודע, חביב, לא בא לי בקלות להיות קשוח איתה.
כמעט ורציתי להמשיך ולתאר לחביב באילו אופנים בדיוק לא בא לי להיות קשוח איתה, אבל לא באמת היה מצב לזה. רק הספקנו
להסכים שיש שלושה דברים שגבר לא שוכח לעולם. גבר לעולם לא שוכח את אמא שלו, את הילדה הראשונה שלו, ואת האישה שהעיפה אותו לעננים.

חביב, נהג מונית מירושלים. בן 46, אב לשישה. הבורר מכפר-שועפט. תהיו כולכם בריאים שם בכפר, אתה ואשתך היפה, הילדים וכולם.





לפני 4 שנים. 12 בפברואר 2020 בשעה 21:54

ננה, אהובתי.

 

השעה אצלך כעת 5:09 לפנות בוקר. את ישנה. אני לא. אני חסר מנוחה, עושה מתמטיקה. ניסיתי לאחרונה לפרסם עוד מאמר, (לאחר שפרסמתי משהו קצר בכתב עת ממש שווה לפני כשנה) והתשובה שקיבלתי היתה שהתוצאה נחמדה, אבל הם רוצים שאני אוסיף עוד ״בשר״. אלא שהשאלות שהם (העורכים) העלו מראות בבירור שהם לא ממש מומחים בתחום. הו, הבינוניות הבלתי נסבלת של העולם. הייתי צריך לחיות ביוון העתיקה.
אבל אני גם חסר-מנוחה כי אני זקוק לך כל כך. לא יכול להפסיק לחשוב עלייך. את כל כך נהדרת, לא חושב שאי פעם אירחתי תחושות שכאלה. יש איזו איכות ששוכנת בך, רגישות עילאית לבני אדם.  אולי זה מתוך נסיונך שלך, שצברת במשך הזמן, שהופך אותך למה שאת, או אולי פשוט בורכת על ידי מי שמברך את הבריות, ואולי את פשוט מלאכית.  על אף שאת כל כך רחוקה, רחוקה מדי בשביל כל דבר, בעצם, עצם קיומך מקים בי השראה, ואני מרגיש כאילו יש מטרה אמיתית לחיים האלה -- לחיות, לאהוב, ליצור, להסתופף בקרניה החמימות של השראה אמנותית, רוחנית או אחרת,  רק משום שאת שם, ולפעמים את פה, ובעצם את בכל מקום. את מביאה כל כך הרבה תקווה, אהבה, חמלה, תשוקה והשראה לתוך חיי עד שאני עוצם את עיניי בעונג ומקווה שכל זה אינו חלום, ואם חלום הוא זה, אז מקווה לא להתעורר יותר לעולם. את מצויה בכל. כשאני מנגן - אני נהיה רגשן קצת, מתאר לעצמי איך תגיבי לנגינה שלי, על כל טעויותיה הקטנות שמעולם לא ליטשתי החוצה באימונים מפרכים כפי שהייתי צריך לעשות; כשאני מתקין איזשהו נזיד, עדשים או אחר, מיד באה דמותך לנגד עיניי ואני תוהה מה טעם היית מוצאת בצלחת שהייתי מניח לפנייך; וכשרד הליל, ושינה שמימית שוטפת את כולי, ואני נוגע בעצמי, מלטף את הבטן מעל לזין, ונוגע בפטמות, מדמיין את נגיעותייך הרכות ושפתייך החמימות נושכות קלות את שפתיי שלי, ועיניי נמלאות דמעות של תשוקה וגעגועים.
דומה כי כל חיי חיכיתי לך, והנה סוף סוף הגעת. כן, יש לך עבר, ויש לך הווה, ואת כל כך רחוקה, ונשואה לאחר, אבל כל אלה אינם אלה פרטים שוליים ולא חשובים נוכח העתיד הצופן אינספור אפשרויות, לי, לך, לנו.
אני רוצה לבלות את שארית חיי איתך. אין לי ספקות בעניין. אפשרי או לא, זה מה שאני רוצה. וכשיבוא יומי, ואצטרך לספק תשובות למלאך השומר בשערי הגן ההוא, או להבדיל, הגיהנום, אוכל לומר בגאווה: מעט ורעים היו ימי שני חיי, אבל אישה אחת אהבתי עד בלי די. קראתי לה ננה, ולעתים גם הנסיכה ננה. אמור לי, מר מלאך, כמה זמן עוד אצטרך להמתין עד שהיא תבוא?

לפני 5 שנים. 8 בנובמבר 2019 בשעה 7:57

לנגן פנטזיה-אימפרומפטו 66 של שופן ובאותו זמן ללקק את נעליה של אמו של בני הממזר.

לפני 5 שנים. 30 במאי 2019 בשעה 14:04

קוראים לי המלט, ואני מתל-אביב.

אני עוסק בבדסמ מאז שאני בן 22. בהתחלה עם בת-זוגי, ומאוחר יותר עם מלכות בתשלום, וגם קצת בסצנה המקומית. לפני מספר שנים הייתי במערכת יחסים קצרה בה שימשתי עבד לגבירה (שאינה מלכה בתשלום). זה לא החזיק מעמד הרבה זמן.

אני מוצא עניין בעובדה שככל שהשנים חולפות להן, נטיותיי האישיות הפכו מפוזרות פחות מאשר קודם, ויותר מדויקות, אפשר לומר. מה שמעניין אותי כעת אינו מסובך מבחינה פיזית, אבל די דופק את השכל. סשנים שעשיתי לאחרונה ראו אותי מחבק רגלים שדרכו לי על הראש, ומלקק סוליות נעליים, כל זאת בשעה שאני שומע עד כמה נחות אני לעומת גדולה נשית זו, התגלמות של יופי וחוכמה.

 

שמעתי פעם פרופסור למוסיקה שאמר שמהות האמנות הרומנטית היא תשוקה שאינה יודעת שובע לאידיאל שלעולם לא יושג. אם יורשה לי להרחיב רעיון זה, אני חושב שהמשיכה שלי ליפהפיות יהירות ודומיננטיות גם היא כזו: תשוקה שאינה יודעת שובע לאידיאל שלעולם לא יושג; וכאשר זה מוטח הישר לפרצופי – על ידי אלילה אמיתית – הרי זו רומנטיקה מוחלטת.

אני פתוח לכאב ברמות קלות – עינוי פטמות, סטירות וכיו"ב. גבולות קשיחים הינם: חדירה לגוף וגברים. אין לי בעיות בריאותיות, ואני מתאמן באופן סדיר.

תודה על תשומת הלב, מקווה לשמוע ממך בקרוב.

 

לפני 9 שנים. 9 במרץ 2015 בשעה 0:37

אולי זה בגלל האונס שעברה בגיל 15, אולי בגלל האופי הדליק שלה, מי יודע. העובדות הן שחייה של אלה עשו הכל חוץ מלהתנהל על מי מנוחות. יש אנשים שהחיים שלהם פשוטים. באמת פשוטים. מן שיגרה שעוונית כזו שנמשכת מיום אל יום, הכל צפוי ורשות לא נתונה. אך לא חייה של אלה. בתחילת שנות העשרים שלה הגיעה לכרך הגדול. לאורות הנוצצים של התפוח הישראלי. העיר שמבטיחה לכולם הרבה, אך לא תמיד מקיימת. העיר שאין בה לא מקומות חניה, לא מדרכות פנויות, לא דירות להשכיר; אך הלילה בה מתחיל מוקדם ונגמר מאוחר, תמיד יש מה ואיפה לאכול, כמה ולמה לשתות. כמו שיורק, yoorek, החבר הפולני הזקן שלי שהגיע לארץ באניה אקסודוס נוהג לומר: העיר הזו חיה. רק אל תמות לי, יורק.

 

אז אלה הגיעה לכאן ממש אחרי הצבא. מלאה תקוות והמון טמפרטנט. נראתה טוב. באמת טוב. יופי כזה שרק ערבוב עדתי יכול לבשל. לא יכלה לשבת חמש דקות בבית קפה מבלי שיפנו אליה. הרבה תקוות היו לה. התמקמה באיזה חור עלוב בדרום העיר, כי זול, ובלילות הטרופים מחוסרי השינה היתה נתקלת לעתים במישהו שהיה שם לצידה, כל פעם מישהו אחר, ותוהה מה יהיה בסופה, מה יהיה בסופנו. לא לקח הרבה זמן עד שנהייתה מלכה בתשלום. היתה יושבת במרתף אפלולי ברחוב דיזנגוף ועונה כל היום לטלפונים. פעם באתי אליה. עשתה לי סשן. הדליקה נרות בארבע כנפות החדר. ישבתי על הריצפה. דרכה לי על הזין עם הרגל היפה שלה. התרגשתי.

כמו רבות מהמלכות בתשלום במקומותינו, אלה לא *באמת* היתה מעוניינת בדינמיקה הבדסמית. אחרי שנה, לאחר שראתה כל מה שאישה בת עשרים וארבע יכולה או צריכה לראות ever, פרשה מתחום העיסוק הנ״ל. עבדים היו לה כמו זבל. עמדו בתור כדי לנקות לה את הבית, לכבס ולגהץ, להסיע אותה ממקום למקום, לשלם את חשבונותיה אם רק תרצה בכך. אלה זרמה פה ושם, אבל רק מתוך שיקולי תועלת. כחתולת-אשפתות גאה, היתה מחליפה דירות כמעט בקצב בו היתה מחליפה עבודות וגברים. בשלב מסוים מצאה את עצמה ללא בית, ואחד ממעריציה, בטוב-לב שאינו מצוי, אירח אותה בביתו, והגדיל לעשות ואף שירת אותה בנאמנות כל עוד שהתה שם. אלא שליבה של אלה תמיד היה נתון לחלומות אחרים ורחוקים. איזה ערס ישראלי שמוכר זבל בעגלות בקניונים בפלורידה הציע לה ״לעשות הרבה כסף בקלות.״ ואלה, שעם כל מעלותיה התרומיות, תמיד היתה קלה לפיתוי בכל הקשור לכסף, התפתתה ונסעה לאמריקה. תוך שנה-שנתיים השמינה מהאוכל ומהנחת. הערס שיכן אותה בדירה ענקית עם צוות משרתים ומשרתות מקובה והחיים היו דבש וחמאת בוטנים. כישרונה המיני הותיר בו רושם כה עז, עד שביקש לשאתה לאישה. היא כמעט שנעתרה, אלא שברגע האחרון איזשהו קול קדמון וקמאי קרא לה לשוב למכורתה והיא קמה ועזבה שעות ספורות לפני החופה. 

 

הזמן המשיך במסעו האינסופי והשנים הצטברו אחת לאחת, אחת לשתיים, ואלה כבר היתה בת שלושים, ובת שלושים ושתיים, ארבע, שש. חזרה לאיזה חור עלוב בדרום תל-אביב, החליפה עבודות כל חצי שנה, חיה מהלוואה להלוואה, אבל אף פעם לא הפסיקה לחלום. לפחות פעמיים בשנה היה פונה אליה איזה מתעשר חדש ומציע לה את כל העולם כולו, מתחילתו עד סופו. והיא, פתיה שכמוה, הלכה אחריהם, הלוך ושוב, ובסופה של הרפתקה היתה שוב מוצאת עצמה לבדה, מול אתרי היכרויות מרצדים על המסך של הלפטופ המתיישן שלה. ואז הגיע חסן.

 

חסן, כך לפחות *הוא* מספר, הינו מוסלמי עירקי, בן למשפחה מכובדת מבגדד, שנטש את בית אביו, בית אמו ומולדתו ועקר לאמריקה הגדולה, שם הפך למהנדס תוכנה, ועתה הוא בשירות ממשלת ארצות הברית, משהו כמו אזרח עובד צה״ל. חסן שוטט באחד מאתרי ההיכרויות וכשראה את אלה, התוודה בפניה כי כל כך יפה היא בעיניו עד כי נכון הוא ממש עכשיו לעזוב הכל ולבוא אליה. הואיל וחסן הינו בחור יפה, והואיל ואלה חובבת בחורים יפים, מיד ניצתה בה אש התשוקה והדמיון ונפשה יצאה להרפתקה חדשה, חוצת דתות, אמונות, ארצות וימים. דיברו ודיברו ודיברו, וחסן מיודענו עלה על מטוס בבגדד, טס לתורכיה, החליף מטוס, נחת בתל-אביב, תוחקר במשך כמה שעות, ושוחרר לזרועותיה של אהובתו הישראלית. שבוע קסום בילו הזוג הטרי. נסעו לירושלים, טיילו בין חומותיה, אכלו ושתו ולחשו דברי אהבה זה על אוזנה של זו. אני אתחתן איתו, הכריזה, ואסע עימו לאמריקה, ושם נגדל לנו משפחה לתפארת, עם סבא עירקי מבגדד, וסבתא טוניסאית מכפר יונה. העתיד נראה ממש ורוד.

 

אלא שאז התערבו להם דרי-שחק, וערבבו את ההוויה של בני התמותה העלובים. חסן אנוס היה לשוב לעבודתו בבגדד. למרות שאלה השביעה אותו לבל יספר דבר לאמו ולאביו, הלך חסן והכריז באוזני אביו שהוא עומד לשאת אישה ישראלית. לא רק ישראלית, אף יהודיה .וזאת יש לדעת: שלושה בנים היו לו לרופא מבגדד. הבכור, חסן, עזב לאמריקה. הצעיר ברח יום בהיר אחד גם הוא לאמריקה. והאמצעי, ניסה לברוח באמצעות דרכון מזויף ונתפס באמסטרדם. כיון ששמע האב כי בנו חסן עתיד לשאת ישראלית יהודיה לאישה, חטף התקף לב וכמעט שפרחה נשמתו והתעופפה לבלי שוב.

 

השבועות נקפו והתנהגותו של חסן הפכה להיות מוזרה. שוב לא היה מתדפק על הסקייפ בכל ערב כבשבועות עברו. ימים שלמים חלפו ולא החליפו מילה ביניהם. התעצבה אלה אל ליבה ושבה להרהר, כמו בימי צעירותה, על מה יהיה בסופנו. כל כמה ימים חסן סיפר לה שהוא נקרא בדחיפות לנסוע למקום כזה או אחר. כשתהתה באוזניו איך זה שמהנדס תוכנה נוסע לכל הרבה משימות בכל כך הרבה מקומות לא סיפקו אותה תשובותיו. חיברה אחד ואחד, אחד ושתיים, והגיעה למסקנה שחסן הוא ככל הנראה סוכן סמוי, ויתכן מאד שכל הרומן הזה אינו אלא חלק ממשימות הריגול שלו. 

 

נותרה אלה שוב יחידית בחדרה הקט, מול אתרי ההיכרויות המרצדים על המסך. אלה, אלה; מה עוד לא ראית ומה עוד לא עשית? אנשי עסקים ברומניה, מיליונרים בצרפת, טיסות-לילה לרוסיה, וילה בפלורידה, ועכשיו- המרגל מבגדד. אם מישהו היה אומר לי שזו אלה הקטנה שפעם נישקתי את כף רגלה ביראת קודש, הייתי אומר לו שהוא חי בסרט. ואלה? אלה אומרת ׳החיים הם מחזה, המלט. הייתי יכולה להיות שחקנית גדולה. אבל לא הסתדר לי.׳

 

 

 

http://poetsandquants.com/wp-content/uploads/2012/04/spy.jpg

 

 

 

 

 

לפני 12 שנים. 7 בנובמבר 2012 בשעה 9:58

נעה בת 17, עיניה בורקות מערכים, היא תשנה את העולם. בינתיים ילטף מחשוף כף רגלה בעלי האספסתבאחד מלילות תמוז הקצרים קורא באזניה עלם מאוהב את  'התקפים מוזרים של תשוקה' של וורדסוורת'. אפולו ודיוניסוס משתחווים כאחד לפניה.

 

נעה בת 23, מבצעת קונצ'רטו של שומן בברלין. מבקר נודע מזמין אותה לאחוזתו למסיבה פרטית. הכל מבקשים את קרבתה. נער-שעשועים כבן ששים מציע לה 'סטיפנדיה ללא תיקרה של כמות או זמן' והיא מסרבת בנימוס. במרפסת, תחת ירח ברלינאי, שוטח בפניה קרסטן (אמן רבגוני ממוצא צועני) את עיקרי אמונתו: מוכרח הוא ליצור, כי מוכרח הוא לתור אחר האמת. כשהוא מתחיל לדבר על ניטשה היא מניחה שתי אצבעות על שפתיו ולוקחת אותו לחדר קטן יותר.

 

נעה בת 28, שלישית בשיירה של עשרה מטפסים על גבעה טיבטית. כולם מחפשים את האמת. נעה קירחת וגמישה ומתקיימת על מים, דגנים וקטניות. דבר אינו מובן מאליו יותר. באנבהט הנזיר מדקלם באזניה תובנות בודהיסטיות עמוקות שעיצב וליטש כל חייו. נעה סוגדת לו ואצבעותיה מנגנות על גופו את כל שירי ליבה.

 

נעה בת 35, חליפה מחויטת ועקבים, קומה 25 במגדל זכוכית כלשהו בעיר כלשהי, מול מחויטים אחרים חמושים בתיקי עור אופנתיים. שיערה אסוף בפקעת מוקפדת ופניה היפים מאופרים קלות. העוזרת האישית שלה, צעירה חיוורת בשם רונה, היא גם המאהבת שלה. כשהן מוקפות באדי אלכוהול סמיכים בכוך קטן בלב העיר, שואלת רונה את נעה האם היא בורחת מפני משהו, או מישהו. נעה פוערת עיניים תמהות אל רונה, כאילו גילתה לה חברתה סוד נסתר. מניחה את ראשה על כתפה של רונה, מצטנפת אל תוכה ורעד קל חולף בגווה.

נעה בת 42, נוגשי הזמן תובעים את שלהם מפניה היפים. פוסעת יחפה בתלמים המוליכים לים, נושמת את ריחם, נשום ורגוע. אצבעותיה משרטטות נעימות בחול הזהוב, מחשבותיה מחשבות חשבונות-נפש פזורים; באנבהט הנזיר אמר לה פעם בלילה זרוע כוכבים שכל רגע הוא יחיד ומיוחד, כי מה שמתרחש בו לא התרחש מעולם לפני כן ולא יתרחש לעולם אחרי כן. כמה התייפחה באותו לילה על הארעיות הטבועה בכל. מאותו יום חיה כאילו כל יום הוא יומה האחרון, ואילו היו משיבים אותה לאיזושהי נקודה בעברה, לא היתה משנה כלום. כף רגלה חפנה בחול החם והיא צחקה בקול. מעולם לא שבה לציוני-דרך בעברה. מעולם לא הועמדה במבחן.

 

קבוצת אנשים עומדת בראשים מורכנים סביב ערימת עפר תחוח. הנה איש שפעם היה עלם מאוהב. הנה קרסטן הצועני. הנה באנבהט הנזיר. הנה רונה החיוורת. הנה כל התזמורת. מטפחות שחורות, משקפי שמש מסתירים עיניים אדומות, מדי פעם נמלטת מפי מישהו יפחה חנוקה. האיש שהיה פעם עלם מקריא שיר של וורדסוורת'. באנבהט הנזיר אומר שנעה ידעה לחיות את הרגע. רונה נושאת הספד קורע לב. נעה איננה וירחב בה השקט.

 

 

לפני 12 שנים. 29 בדצמבר 2011 בשעה 12:55

כמו בכל שנה התאספה משפחתי המורחבת להדלקת נר של חנוכה בביתה של אחותי הקטנה. מה נשתנתה השנה הזו מכל השנים, שבכל השנים אחותי גרה בכפר זה או אחר אך לא רחוק מדי ממקום יישוב של בני אדם. השנה הזו נכנסה לביתה החדש שבנתה בעמל רב, על גבעה רמה בכפר נידח שאיני מסוגל להגות את שמו במשקל הנכון. כשזורחת השמש נשקף נוף מעורר השראה מבעד לחלון ענק. כששוקעת השמש מחכים שתזרח שוב. התנים מנגנים בלילות את מנגינותיהם העצובות, ושלווה גדולה ואיטית נסוכה בכל. כך הם החיים בכפר: בזמן בו לוקח לדקה אחת לחלוף בעיר, חולפות כאן שתיים או שלוש.

חלפו להן שתיים או שלוש דקות, ובא האיש של אחותי ונתן בידי ספר. 'אחותך אומרת שאתה רץ. אולי יעניין אותך לקרוא". התבוננתי. ספרון קטן של מורקמי מתורגם לאנגלית. 'על מה אני מדבר כשאני מדבר על ריצה'. קראתי מעט. 'יש פתגם', פותח מורקמי את סיפורו, 'שאומר שג'נטלמן אמיתי לעולם אינו מסגיר פרטים על נשים שנטש או מסים ששילם'. חייכתי. פתיחה נאה. 'סתם. אין פתגם כזה. הרגע המצאתי אותו.'. חייכתי שוב. הפתעה. 'אבל אילו היה פתגם כזה, היה צריך להוסיף דבר נוסף: ג'נטלמן אמיתי לא מספר על הדרכים בהן הוא שומר על כושר. כל אחד יודע שאני לא ג'נטלמן' שועשעתי. סגרתי את הספרון ותחבתי לכיס. אין זה מנומס לשקוע בקריאה בחברה. בקריאה לא שקעתי אך במחשבות כן. כל מי שאי פעם אימן את גופו ברצינות יודע עד כמה קשה לשתוק בקשר לכך. אני מוצא את עצמי מגיע לעניין זה כמעט בכל שיחה. מצד שני, אין דבר ראוי יותר בעיניי מאשר להיות ג'נטלמן. ג'נטלמן אמיתי. כזה המחזיק דלת לעלמה או גברת, כזה הנוצר בליבו את מה שראוי לנצור, מן ג'נטלמן כזה, שלא מדבר על נשים שנטש, על מסים ששילם, על קילומטרים שגמא, שלא מסגיר את רגשותיו באופן שעלול להביך מישהו או את עצמו, בקיצור, אנציקלופדיה של אנדר-סטייטמנטס. חייכתי לדודה אלף, שוחחתי קלות עם בת-דודה בית, ובין חיוך לשיחה קלה התגבשה בי החלטה: אני אהיה ג'נטלמן. לא אכתוב בלוגים שלמים על פעילותי הגופנית לדורותיה. רק רמזים קלים. כבר הרגשתי טוב יותר.

בית אחותי נבנה על צלע הר, תוך ניצול מיטבי של המבנה הטופוגרפי, הגיאוגרפי, הגיאולוגי, והביולוגי של, של.. של מה שצריך לבוא כאן עכשיו. משהו מעין קוסמולוגיה פרטית של הגבעות מסביב. יש משהו נפלא בהרים. הרוחות מנשבות בדיוק כפי שתוכנן להן מראשית בריאתן. עמדתי במרפסת הגבוהה ושאפתי מלוא ריאותיי אוויר הרים צלול. 'ההרים הם שאיפתה הנואשת של האדמה להגיע אל אשר לא יוגע', כתב המשורר רבינדרנת טאגור. מילים יפות כל כך. אותו טאגור שיש רחוב על שמו ברמת-אביב, לא רחוק מבית נעוריה של אשת נעוריי, אם ילדיי. אותו טאגור שהשפיע כל כך על שלמה גרוניך שעיבד את הפרלוד הראשון של באך ויצר שיר יפה כל כך, עם שורת האהבה היפה ביותר שנכתבה מעולם: 'יראתי פן תאבד לי מדי אישן את שנתי' . כמה עזה היא אותה אהבה שבכל פעם שהולכים לישון מתייראים לאבד את מושאה. רציתי גם אני להתיירא ככה. התכווצתי מתשוקה לאישה שידעתי על הר אחר, בזמן אחר, אך מעולם לא הספקתי להתיירא שתאבד לי.


אולי שתבוא סופה גדולה, ונשב במקום חם ונשתה משקה חם ונקשיב לבוב דילן. או אולי עוד שיחה מנפש אל נפש כמו אתמול.