לילה טוב אורח/ת
עכשיו בכלוב סינון

חיים שכאלה

כאן אני משתפת סיפורים מהחיים – מקרים, רגעים, חוויות – שקרו באמת. חלקם אולי יישמעו לכם מופרכים, מוגזמים או לא הגיוניים, אבל תאמינו או לא – הכל אמת לאמיתה, כפי שאני חוויתי וראיתי אותם.
הבלוג הזה הוא מרחב כן ואישי. לא הכל חייב למצוא חן בעיניכם, אבל אם באתם רק כדי לבקר – עדיף לוותר מראש.
לפני חודשיים. יום חמישי, 30 באוקטובר 2025 בשעה 10:58

האוויר בחוץ היה קריר יותר ממה שחשבתי. צעדתי אחרי שירה והבנים, נגררת אחריהם, מרגישה כאילו הרגליים שלי לא שייכות לי, אלא הן איזו תוספת כבדה ומגושמת שאני סוחבת. אורות הניאון המטורפים של הבר פינו את מקומם לתאורת רחוב צהובה ועמומה, והרחובות הצרים והאפלים נראו מתנדנדים לנגד עיניי. כל העולם היה מין נדנדה ענקית ואיטית, ואני עליה, מצחקקת בלי סיבה ברורה. הסוטול נתן לי תחושה משונה של שלווה טפשית, של חוסר דאגה מוחלט. אם שירה מובילה, אז הכל בסדר.

שירה התקרבה אלי, אחזה בכף ידי בחוזקה. היד שלה הייתה חמה ומזיעה, וזה גרם לי להרגיש בטוחה. היא נשענה אליי ולחשה: "הלילה רק התחיל, בובה. היום נשברת. היום את חופשייה." היא צודקת, חשבתי לעצמי.

צעדנו יחד, יואב ועידן מאחור, אמיר הלך לידנו, קצת קרוב מדי, הרחתי את הריח המתוק-חמוץ של השיהוקים הלא אלגנטים שתקע ואת הבושם שנדבק לי לחולצה. הרגשתי את הרוח הקרירה נושבת על הבטן החשופה שלי - תזכורת קבועה לכמה קצרה חולצת הנייקי שלי.

"זה פה," אמר אמיר, קולו נשמע קרוב מדי, והצביע על בניין דירות ישן. והוא פתח דלת מתכתית כבדה של בניין ישן. עלינו במדרגות חורקות, ריח מעופש של אבק ואלכוהול עמד באוויר, והגענו לדירתו, "רק אזהרה," אמר אמיר כשהתקרבנו לדלת. "יש לי כלב גדול, רוטוויילר ענק, קוראים לו בוס." הוא חייך. "אל תדאגו, הוא לא עושה כלום, רק יושב בצד. אבל שלא תנסו לגעת בו."

הלב שלי קפץ לרגע. אבל שירה לחצה את ידי. היא לא מפחדת, אז גם אני לא.

אמיר פתח את הדלת. נכנסנו לדירה שקטה, הדירה הייתה גדולה, חשוכה ומבולגנת, מלאה באווירה של גברים: בירות פתוחות, ערימות של בגדים, וריח עמום של בשר צלוי וסיגריות. בפינת החדר, על שטיח כהה, שכב גוש שחור ענק - בוס. הוא הרים את ראשו לרגע, הזיז את זנבו הגזום בכבדות, וחזר לישון. הרגשתי הקלה. הוא באמת לא נראה מאיים. מוזיקה אלקטרונית בעלת באס כבד הופעלה מיד, מחליפה את הרעש של הרחובות. האור היחיד בחדר היה מנורה עומדת עם אהיל קטיפה שחור וכבד, שהטיל צללים ארוכים ומעוותים על הרהיטים המפוזרים.

"בואו, שבו," אמר אמיר בהתרגשות, מצביע על ספה עמוקה ושחורה שתפסה את רוב חלל הסלון בעודו הולך למקרר, הוציא בירות קרות נוספות והניח בקבוק טקילה חדש על השולחן.

שירה משכה אותי להתיישב בין אמיר לבינה. ישבנו בצפיפות מחניקה, הגברים מסביב, ריח הבירה, הסיגריות ועשן הג'וינט שהתערבב בריח המתוק של הבושם של שירה. שירה, שהייתה כל כך צמודה אליי עד כה, לפתע נטתה לכיוונו של עידן והחלה לדבר איתו בהתלהבות, משאירה אותי חשופה לצדו של אמיר.

התחלנו לשתות, לצחקק ולספר סיפורים. זה הרגיש לרגע כאילו אנחנו באמת קבוצת חברים מלוכדת.

"טוב, מי זוכר את הפדיחה הכי גדולה שלו מהתואר?" שאל יואב.

יואב התחיל. הוא סיפר איך במעונות הסטודנטים הוא השתכר עד כדי כך שבמקום להיכנס לחדר שלו, הוא בטעות פרץ לחדר הלא נכון וישן בו עד הבוקר. כשהתעורר גילה שישן ליד סטודנט זר לגמרי. כולנו צחקנו.

אחריו תפס את הבמה עידן, שסיפר בגאווה איך ניסה לשדרג את המחשב הישן שלו. הוא התעסק עם החשמל, ובמקום לשדרג, הוא בטעות שרף את ספק הכוח המרכזי של כל הקומה במעונות.

אמיר סיפר על פאדיחה שבה הוא כתב מייל אהבה נועז למשהי בפקולטה, אבל במקום לכתב אותה, זה השלים אוטמטית למייל תפוצה של כל הפקולטה. הרגשתי גלי חום עולים לצווארי. הם פשוט מדברים על כל דבר, חשבתי.

"ועכשיו, את, ענבל," קראה שירה, לוחצת על הברך שלי. "מה הדבר הכי מטורף שקרה לך בלימודים?"

השתדלתי לחייך, הראש שלי מסתחרר, מנסה נואשות להיזכר במשהו "פרוע". "טוב... קיבלתי 98 במבחן מאוד קשה, וכולם חשבו שאני משוגעת, אבל הייתי בטוחה שיש טעות בציון, כי שתי נקודות הן המון, אז הגשתי ערעור רשמי למרצה בכתב, עם ציטוטים ממאמרים כדי להוכיח את הנקודות החסרות!" פלטתי, גאה בעצמי.

הבנים פרצו בצחוק רועם. "98? והגשת ערעור?!" אמר עידן בין צחוק לבכי. "וואו, את מכונת לימודים אמיתית! היית צריכה לשתוק!"

הרגשתי איך החום מטפס לי אל הלחיים והאוזניים. הם צוחקים עליי, אני חנונית, אני לא מתאימה. עמדתי להתכנס במבוכה שלי, אבל שירה לחשה לי באוזן, חיוך ענק על פניה:

"תתעלמי מהם, מותק. את פשוט אמיתית ומושלמת. זה מה שיפה בך, שאת לא מנסה לזייף." היא הניחה את ידה על הירך שלי וליטפה אותה.

החום של הכף יד שלה מילא אותי בביטחון מחודש. שירה מבינה. היא מחזקת אותי. הרגשתי שוב מוכנה ללכת אחריה לכל מקום.

ברגע שיואב הפסיק לצחוק, שירה תפסה שוב את בקבוק הטקילה. העיניים שלה כבר לא היו חמות. הן היו נוצצות, חדות וקובעות.

"די, מספיק סיפורים של עייפים," היא הכריזה, משליטה שקט מיידי. היא הניחה את בקבוק הטקילה הריק למחצה במרכז שולחן הקפה.

"טוב, חברים," הכריזה שירה, קולה מתגלגל בהנאה מחניקה. "מי רוצה לשחק אמת או חובה?" הרגשתי קפיצה קטנה בלב, כמו רעד עמום של אזהרה.

"זה נשמע... מטופש," לחשתי, יותר לעצמי מאשר להם. הקול שלי, עייף ושתוי, יצא עמום ולא משכנע. שירה צחקה. צחוק פראי שהרעיד את צללי הקטיפה. "זה בדיוק הרעיון, בובה! לשבור את המטופש. לשבור את המשתעמם."

היא דחפה את בקבוק הטקילה הריק למחצה למרכז שולחן הקפה המבולגן. "ככה משחקים: אני מסובבת את הבקבוק. מי שהבקבוק מצביע עליו, הוא זה שבוחר מי יהיה הקורבן שלו. אם מסרבים לענות על אמת או לבצע את החובה... שותים שוט של טקילה. שימו לב: מותר לסרב רק 3 פעמים!"

"זה נשמע קשוח," אמר יואב בחיוך מרושע, מעיף מבט אל ענבל. "זה כיף! זה חופש!" קראה שירה, והעיניים שלה הבטיחו לי הרפתקה מסוכנת.

שירה לא חיכתה. היא תפסה את הבקבוק המטפטף, הצמידה אותו לשולחן, ושיגרה אותו לסיבוב מהיר.

הבקבוק האט, רעד, ולבסוף עצר כשהוא מצביע על עידן.

"טוב עידן," אמרה שירה, עיניה בוערות. "אתה השואל. בחר קורבן, וזרוק עליו אמת או חובה."

עידן חייך חיוך רחב, בלי לחשוב פעמיים. הוא בחר בשירה.

סבב 1
 "שירה," אמר עידן. "אמת או חובה?"

"חובה!" קראה שירה בלי להסס, מוכנה לכל.

"חובה," הכריז עידן. "תרקדי עם אמיר ריקוד סקסי בלי ידיים. תשתמשי רק בגוף."

שירה קפצה מיד. היא לא ראתה בזה אתגר, אלא הזמנה להופעה פרטית. היא נשענה על אמיר, מניחה את משקל גופה על שלו, מזיזה את אגן הירכיים שלה בתנועות שהיו יותר מאשר ריקוד, אלא חיקוי בוטה של יחסי מין מלאים - רק שהם לא נגעו זה בזה עם הידיים. שירה נהמה קלות, הצחוק הפרוע שלה נשמע כמו תענוג מרושע.

צחקתי בחולשה לעצמי. זה היה מופע אכזרי ומשחרר כאחד. "היא פשוט כזו משוחררת!" חשבתי, בעוד שהחלק האחר שלי תהה אם היא רק נהנית להתעלל בו, לתת לו הכל, אבל כלום. 

הבקבוק סובב שוב, ועצר על אמיר.

אמיר, שעדיין היה מחומם מהריקוד, והתקשה להסתיר את זקפתו, בחר ביואב.

סבב 2
 "יואב," אמר אמיר. "אמת או חובה?"

"אמת!" ענה יואב.

"אמת יואב," אמר אמיר. "מה המעשה הכי מרושע שעשית אי פעם כדי לשכנע מישהי לשכב איתך?"

יואב חשב לרגע קצר, ואז פירט במבט זחוח: "הייתה מישהי שפשוט לא רצתה. הייתי אובססיבי אליה. אז המצאתי שהאח הקטן שלי נהרג בתאונת דרכים, ושאני חייב מישהי שתנחם אותי. במשך שבוע שלם סיפרתי סיפורים על האח ה'מת' והבכיתי מול כולם, עד שהיא ריחמה עליי ובאה 'לנחם' אותי בדירה שלה. שכבנו, ויום אחרי זה פשוט אמרתי לה שזה היה שקר והיא פראיירית. זה עבד, לא?"

האוויר בחדר השתנה. זה לא היה גס, זה היה מרושע ברמה שוברת אמון ואנושיות. עידן ושירה צחקו בצחוק מתגלגל וחולני.

הסמקתי, המשקפיים שלי החליקו על האף. "הוא ניצל מוות בשביל סקס," חשבתי בקושי. הטירוף של המשחק הזה התחיל להפחיד אותי.

הבקבוק המשיך בסיבובו הלא יציב ועצר על יואב. יואב הביט בי, ענבל, עם חיוך שטני, בטוח בעצמו. הוא בחר בי.

סבב 3

"ענבל," אמר יואב, קולו נמוך וערמומי. "אמת או חובה?"

הרגשתי את החרדה עולה. הטקילה בערה, והמחשבה על לדבר על עצמי הייתה מחרידה.

"אמת," פלטתי, בקושי נשמעת.

יואב נשען קדימה, המבט שלו חודר. "אמת ענבל: כמה אצבעות את מכניסה לכוס שלך כשאת מאוננת?"

השאלה הזו הייתה מעבר לכל מה שדמיינתי. הבושה שיתקה אותי לחלוטין. אני לא יכולה לענות על זה. אבל אם אסרב, אני מבזבזת את הסירוב הראשון שלי. מה אם יהיה משהו הרבה יותר גרוע בהמשך? 

"אני... מסרבת," אמרתי בחולשה.

יואב חייך חיוך מנצח ודחף אליי שוט מלא. "תשתי, חנונה! יש עוד מלא טקילה."

בלעתי את השוט בבת אחת. זו הייתה הכניעה הראשונה שלי, הסירוב הראשון, יש לי כעת שני סירובים בלבד לפני שנגמרות לי אפשרויות המילוט.

תורי לסובב, היד שלי רעדה כשתפסתי את הבקבוק. הסיבוב המהיר של הבקבוק נראת לי כאילו הוא נמשך נצח, אולי זה האלכוהול שהקהה לי את החושים, תהיתי.

הבקבוק האט, רעד, ולבסוף עצר כשהוא מצביע על עידן.

"טוב עידן," אמרתי, מנסה לשלוט בקולי שלא ישמע שיכור מדי. "אתה השואל, ובוחר את הקורבן שלך. מי זה?"

עידן חייך חיוך רחב, המבט שלו כבר נטוע בשירה. הוא בחר בשירה.

סבב 4
 "שירה, אמת או חובה?"

"אמת," ענתה שירה בשלווה, בטוחה בעצמה.

"אמת שירה," אמר עידן. "מי הכי מושך אותך בחדר, ומה היית עושה לו?"

שירה לא היססה לרגע. היא גמרה את המשפט שלו במבט חושני: "אתה. והייתי לוקחת אותך למיטה עכשיו." היא העיפה מבט חטוף אליי, ואז חזרה לעידן.

"למה?" המחשבה הזו פילחה אותי בחדות דרך הערפל של הטקילה. "למה היא מקבלת שאלה כזו קלה? אני קיבלתי שאלה משפילה ואינטימית, והיא קיבלה חיזור." הרגשתי תסכול צורב על חוסר ההוגנות.

תורה של שירה לסובב את הבקבוק.

שירה שיגרה את הבקבוק בהנאה. הוא הסתובב ועצר שוב על עידן.

עידן חייך, מרוצה מכך שהוא שוב השואל. הוא בחר שוב בשירה.

סיבוב 5

"שירה, אמת או חובה?"

"חובה!" קראה שירה, מתחננת לאלימות קטנה.

"חובה שירה," אמר עידן. "תמשכי את השיער של יואב, תנעצי בו ציפורניים, ובאותו רגע תצעקי את הדבר הכי משפיל שאת יכולה לחשוב עליו."

שירה לא חיכתה. היא התקרבה ליואב, תפסה קווצת שיער בכוח ומשכה אותה חזק. יואב נאנק בכאב מזויף למחצה, ושירה צעקה, קולה צרוד ושיכור: "אתה הזין הכי קטן שיכולתי לבקש, עוף לי מהעיניים, יא אפס!"

הבנים שאגו מצחוק, ויואב הניד את ראשו במבוכה.

שירה שיחררה את שיערו, וחייכה: "זה רק משחק, הכל מותר." חייכתי חיוך שתוי למרות המבוכה.

שירה סובבה את הבקבוק בחיוך רחב, משגרת אותו לסיבוב שהיה מהיר וחסר מעצורים. הוא עצר עליי - ענבל.

סבב 6:

שירה חייכה חיוך רחב, של חברה טובה שמעניקה מתנה. "ענבל," אמרה, קולה שקט אך חזק מהמוזיקה. "אמת או חובה?"

"חובה," אמרתי, בקושי שומעת את עצמי.

"מצוין, יפה שלי," אמרה שירה, ומבטה התמקד בחולצת הנייקי שעליי. "נראה שאת מרגישה לא בנוח עם החולצת בטן הזו," היא אמרה בנימה כמעט אמפטית. "בואי, תורידי את החולצה ותשחקי ככה. ככה תוכלי להשתחרר לגמרי."

"אני... אני מעדיפה לשתות טקילה במקום," לחשתי, עיניי נואשות לעבר הבקבוק.

הרמתי את המבט אל שירה. היא הביטה בי, וכל החום המזויף נעלם לרגע. מבטה העביר מסר ברור ומוחלט: את לא שותה. את עושה מה שאני אומרת. אל תהרסי לי את הלילה.

ידעתי שאין לי אפשרות לסרב.

הרמתי את הידיים בקושי, המשקפיים כמעט נפלו, ומשכתי את חולצת הנייקי הקצרה מעל הראש שלי. היא נפלה על הרצפה.

השקט ירד בבת אחת. נשארתי ערומה בחלק העליון. שדיי הגדולים והמלאים היו גלויים לחלוטין, זקופים מהקור ומהאדרנלין.

הבנים שקטו לרגע, לסתותיהם שמוטות ועיניהם נעוצות בגופי. אמיר, עידן ויואב - כולם בהו. השקט הזה היה חזק יותר מכל שאגה. ואז, השאגה פרצה, מלווה בקריאות גסות של הערצה ותגובות מפורשות לחשיפה. עידן בלע רוק ופלט: "וואו, איזה מלונים"

הרגשתי את החום עולה לשדיי החשופים, תערובת משונה של מבוכה וגאווה בו-זמנית. זה רק בד, שיקרתי לעצמי. הכול בסדר. זהו חופש.

אבל האמת הכתה בי באותו רגע: זו הרי לא הפעם הראשונה שאני ערומה מול גבר, חשבתי בעצב, אבל הסיטואציה הזו... הסיטואציה הזו היא לא נורמלית. זה לא סקס, זו לא אינטימיות. זה משהו אחר לגמרי. הבטתי שוב בשירה, והיא חייכה אליי חיוך מאשר. היא צופה בי.

היה זה תורי לסובב את הבקבוק לאחר שהסרתי את חולצתי. הייתי ערומה בחלק העליון, ידיים מחבקות את עצמי במבוכה. כשהתכופפתי לסובב את הבקבוק, הרגשתי את שדיי הגדולים מתנדנדים ומתנגשים קלות זה בזה. המגע גרם לי להתכווץ. סובבתי בקושי את הבקבוק, והוא עצר על יואב.

מבטי הבנים היו נטועים ישר על שדיי. הם היו שיכורים מכדי לנסות להסתיר את המבט הטורף והנעוץ שלהם.

"יואב," אמרתי, קולי רפה. "הבקבוק עליך. אתה שואל את מי שתרצה, אמת או חובה."

סבב 7:

יואב, שפניו היו סמוקים, הצביע על אמיר. "אמיר! אמת או חובה?"

"חובה," אמר אמיר בביטחון, תוך שהוא מתיישר על הספה.

יואב חייך חיוך מתגרה: "תנשק את הבחורה שאתה הכי רוצה עכשיו."

אמיר הביט ישר אליי. הלב שלי החל לדפוק בצורה מטורפת. הרגשתי שגופי קפא. רציתי לצרוח שיעצור, אבל הפה שלי היה יבש.

אבל אז, הוא חייך חיוך רחב, סופי, והתכופף לנשק את שירה נשיקה ארוכה ורטובה.

הנשיקה לא הייתה סתמית. היא הייתה לוהטת, חושנית ומלאת תשוקה גלויה. שירה הניחה את ידיה על עורפו, ואמיר משך אותה קרוב יותר, גורם לגוף שלה להיעלם כמעט מול עיניי. הם נבלעו זה בזו, ואני ישבתי שם, ערומה למחצה וצופה.

צפיתי בפה פתוח בנשיקה הלוהטת שלהם, ונזכרתי מיד בנשיקה של שירה במקלחת - אותה פראות, אותה שליטה, אותו חוסר רחמים מתוק של שפתיה על שפתיי. ראיתי את שירה משתמשת בשפתיה מול אמיר, והגוף שלי נדרך, נזכר במגע האסור. המראה עורר בי גל חום נוסף ומבולבל.

מה המשחק של שירה? תהיתי בבהלה, מנסה ליישר את המחשבות שלי. היא נתנה לי להרגיש ככה, היא שיחררה אותי, ועכשיו היא מתנשקת איתו בלהט? הרגשתי שזו בגידה - היא הבטיחה לי חופש, ואז היא מראה לי שהיא שייכת למישהו אחר, מראה לי את כל מה שאני לא. היא כאילו בוגדת בי.

הנשיקה של אמיר ושירה סוף סוף הסתיימה, משאירה את שירה עם חיוך רחב ומנצח. אמיר, פניו סמוקות, תפס את הבקבוק על השולחן.

הוא סובב את הבקבוק בחדות, והוא עצר על שירה. שירה, עוררה וזוהרת מהנשיקה, הפכה למבקשת.

היא לא בזבזה זמן על הבנים. עיניה, נוצצות ומכורות, התמקדו בי.

סבב 8:

"ענבל," אמרה שירה בקול שקט. "אמת או חובה?"

הרגשתי את הראש שלי מסתחרר. אמת, צרח קול קטן בתוך הראש שלי. תבחרי אמת כדי לעצור את זה. "אני בוחרת..."

הבטתי בשירה. היא לא אמרה דבר, אבל מבטה הקפוא היה הוראה. היא רצתה שאשבור את כל המחסומים, והיא ידעה ש"חובה" היא הדרך היחידה להגיע לשם. הקול הפנימי שלי נמחץ.

"חובה," לחשתי, והמילה יצאה מהפה שלי בקושי.

"מצוין, יפה שלי," שירה חייכה חיוך ניצחון, והצביעה על מכנסי הג'ינס הקצרים שעוד כיסו אותי. "את כבר השתחררת לגמרי בחלק העליון. את לא צריכה את הג'ינס. תראי לנו מה יש לך מתחת למכנסיים. או..." היא חייכה חיוך של נותנת חסות, "או שאת יכולה לקחת שתי כוסות טקילה ברצף. זה המילוט שלך."

הכניעה הכי גדולה עד כה. שתי כוסות טקילה היו בלתי אפשריות; ידעתי שאני אתמוטט במקום. הרגליים שלי רעדו. הרמתי שוב את המבט הנואש אל שירה. היא הביטה בי במבט קפוא: את לא שותה. את עושה את זה.

ידעתי שאני צריכה לעשות את זה מהר. נעמדתי בקושי על רגליי, ערומה בחלק העליון, כשאני מרגישה את כל העיניים של הבנים מוצפות ונועצות מבט בגופי. התחלתי להוריד את הג'ינס הקצר. ונותרתי בתחתונים בלבד.

כבר הייתי ערומה למחצה, ושרידי הבושה האחרונים נעלמו באדי הטקילה שזרמו בדמי. בקושי זכרתי את הרגע שבו הסרתי את המכנסיים; המציאות הפכה למצג שווא נוצץ. הגיע תורי לסובב את הבקבוק.

סובבתי את הבקבוק בכוח, והוא עצר על עידן.

"עידן," אמרתי, קולי יציב יותר עכשיו, "הבקבוק עליך."

סבב 9:

עידן חייך חיוך רחב, של איש מנצח, והצביע על שירה. "שירה, את הקורבן! אמת או חובה?"

שירה לא היססה. "חובה," אמרה, ועיניה נצצו.

עידן חייך חיוך מלוכלך שחצה את גבולות הנימוס. "תגיעי בעצמך מתחת לתחתנוים," פקד, "ותשתפי אותנו, את כולנו, מה את מרגישה בדיוק עכשיו."

שירה קיבלה את החובה בטבעיות מופתית. היא התיישבה, והניחה את ידה מתחת למכנסיים הקצרים שלה, פעולה חפה מכל ניסיון הסתרה. היא החלה לתאר משהו גס תוך שהיא משתעשעת בעצמה, קולה הופך לחשאי וסדוק. הטון המיני הבוטה לא היה עוד יוצא דופן; הוא היה המטבע הרשמי של החדר, כזה שמחק את כל הגבולות הקודמים.

אני ישבתי שם, בבשר חשוף, וצפיתי בהופעה הפרטית של שירה. שוב, הלב שלי צנח בנפילה שקטה, אבל כמעט התרגלתי לתנועה. איפה הגבול? ניסיתי לשאול את עצמי, אך הסחרור והחשיפה שלי כבר ביטלו את המחשבה הרציונלית. התחושה הלא-נורמלית כבר לא הייתה איום; היא הייתה הנתיב היחיד. זה פשוט המשך טבעי של מה שהתחלתי, שיכנעתי את עצמי. האשמה היא שלי.

 

לפני 3 חודשים. יום שני, 22 בספטמבר 2025 בשעה 4:17

אני כותבת סיפורים מנקודת המבט האישית שלי, חוויתי את העלילה ואת הדמויות דרך עיניי. גישה זו מאפשרת לי לחלוק איתכם עולם פנימי עשיר, רגשות אמיתיים ומחשבות כנות.

אבל כעת אני מתלבטת לגבי ההמשך. האם להמשיך לספר את הדברים מנקודת מבטי, או אולי לתת קול לדמויות האחרות? לתאר איך הן חוו את האירועים, איך הן תפסו את העלילה וכיצד פעולותיהן הובילו אותה להתפתח. אמנם אינני יודעת מה עבר להן בראש, אבל אני יכולה לכתוב מתוך ההבנה שנוצרה בי לגבי המניעים שלהן.

אני מאמינה בכוחה של חוכמת ההמונים, ואשמח לשמוע את דעתכם:

האם תרצו שאמשיך בכתיבה מגוף ראשון, או שמעניין אתכם לקרוא את הסיפור המלא מנקודות מבט שונות?

אני מחכה לשמוע מה אתם חושבים. תודה מראש!

לפני 5 חודשים. יום חמישי, 31 ביולי 2025 בשעה 8:56

רגע לפני שנתחיל בפרק 5, אני רוצה לשתף אתכם במשהו.
כשסיימתי לכתוב את פרק 4, חשבתי לעצמי שפה זה מסתיים. סיפור מספיק מפותל ודרמטי. הרהרתי ביני לבין עצמי האם להמשיך, אבל החלטתי שלא, שאני אשאיר אתכם עם מספיק חומר למחשבה.
אבל לאחר מכן שוחחתי עם כמה מכם, ששיתפו אותי בתחושותיהם ובציפייה לפרקים הבאים. השתכנעתי שכדאי לי להמשיך בסיפור, ולכן אני כאן, כדי להעניק לכם פרק נוסף ודרמטי.
אז הנה פרק 5, מקווה שתהנו ותקבלו אותו באהבה.

---------------------------------------------------------------------------------

יצאנו מהסאונה, שירה ואני, עדיין מחובקות, צמודות זו לזו. הרגשתי מטושטשת, חסרת אונים, כאילו כל העולם מסביבי הפך למין ערפל חם ונעים. אף אחת מאיתנו לא הייתה לבושה, עדיין לא הרכבתי את המשקפיים, כך שהעולם היה מטושטש ורך. שירה משכה אותי בעדינות, אבל בנחישות, אל המקלחות. האורות היו עמומים, קולות הממים המתיזו מתאים סמוכים נשמעו כמו לחישות רחוקות, כאילו העולם כולו מנסה ללחוש לנו סודות כמוסים. היא הובילה אותי ישירות לתוך תא אחד משותף, סגור על ידי וילון כבד, ושם נבלענו באדים הסמיכים.

"בואי, מותק," אמרה שירה בקולה החם והמבטיח, והסיטה בעדינות את וילון המקלחת הכבד. האדים הסמיכים מילאו את התא הקטן, כמו ענן שבלע אותנו פנימה והפך אותנו לחלק ממנו. המים החמים ניתכו עלינו בזרם עז, עיסו את עורנו העדין והמזיע.

"איזה כיף," נאנחתי, נרפית לחלוטין תחת זרם המים, המתח מתפוגג אט אט מגופי, כאילו הוא נשטף ממני עם כל טיפת מים.

שירה התקרבה אליי עוד יותר, גופה החלק והשזוף נצמד לשלי בטבעיות מעוררת פליאה. היא לקחה סבון ריחני מהדיספנסר, בעל ניחוח פרחים מתוק ועשיר, והחלה למרוח אותו בעדינות על כתפיי, ואז במורד גבי. אצבעותיה היו מיומנות, וכל מגע שלה שלח גל של רעד מתוק במורד עמוד השדרה שלי. גופה החם של שירה הרעיד אותי, אך לא מחום, אלא מסוג אחר של חום, חום עמוק ומוזר.

"תני לי לעזור לך," לחשה שירה, ידה גולשת באיטיות במורד עמוד השדרה שלי, מעסה בעדינות כל חוליה, כאילו מנסה לפרק כל קשר וקשר בגופי. היא המשיכה אל ירכיי, ואז עלתה בחזרה, עוברת מעל הישבן ומגיעה לבטני. ואז היא החלה לסבן את שדיי. אצבעותיה החמות והחלקות עטפו את השד, וליטפו בעדינות רבה את הפטמה שלי, שהתקשתה מיד תחת מגען.

"אווו," נאנחתי שוב, קולי חלש וכמעט נבלע ברעש המים. "זה... זה כל כך נעים."

שירה חייכה, חיוך קטן של סיפוק. "את מרגישה את זה, נכון?" היא לחשה קרוב לאוזני, נשימתה חמה ומתוקה. "זה הגוף שלך שמדבר אלייך. הוא רק רוצה להרגיש טוב."

היא המשיכה לסבן את שדיי, וגרמה לי להרגיש איך כל נקבובית בעורי נפתחת וכל תא מתמלא בהנאה. היא לא מיהרה, נהנתה מהתגובה שלי, מהאנחות הקטנות שפרצו מפי. ואז, היא לקחה את ידי, ובזהירות, אבל בנחישות, הניחה אותה על חזה שלה.

הרגשתי את עורה החלק, השרירי. הפטמה שלה הייתה רכה יותר משלי, אבל עדיין קשה משהו, והדופק שלה הלם מתחת לכף ידי. זה היה מוזר, כמעט אסור, לגעת באישה אחרת ככה. חום עלה לי ללחיים, אבל גם סקרנות עזה. משהו נפתח בי, הבנה חדשה של גוף האישה, של עצמי.

שירה המשיכה לסבן את שדיי, בזמן שידיי נחו על חזה שלה. ואז, ידה השנייה של שירה גלשה באיטיות במורד בטני. היא מצאה את שערות הערווה שלי, ובעדינות, אבל בנחישות, התחילה לסבן גם אותן, מחדירה אצבעות פנימה.

"את מלוכלכת קצת," היא אמרה בצחוק קל, וידה השתלבה בתוך שערות הערווה שלי, מעסה אותן בסבון. חשבתי שהיא מתכוונת שאני באמת מלוכלכת, ועדיין לא קלטתי את הרמז, את המשמעות העמוקה יותר שבדבריה. הייתי תמימה מדי.

"מה?" שאלתי, קולי נשמע נחנק. הנגיעה הייתה אינטימית מדי, חודרנית מדי, ובמקביל – מעוררת באופן בלתי נשלט.

"ששש," לחשה שירה. "את צריכה להיות נקייה לחלוטין. גם שם." היא המשיכה ללטף בעדינות, ואצבעותיה נעו בתנועות מעגליות איטיות וחושניות סביב הדגדגן שלי, והורידה מעט את רטיבות המים והסבון. נאנחתי בעמוק, מתמסרת לתחושה. "ככה," אמרה שירה, "ככה את צריכה להיות. נקייה. חופשייה. מוכנה."

לפתע, שירה ירדה על ברכיה מתחת לזרם המים, מבטה נעוץ בי. עיניה הכחולות הבוחנות שלי הוצפו בערפל, כמו שתי אבני ספיר מלוטשות. היא לא אמרה מילה נוספת, רק חיוך זורם נמרח על פניה כשהיא התחילה ללקק לי תחת המים הזורמים. אצבעותיה חדרו אליי פנימה, לשונה את הדגדגן שלי. גל של עונג צורב שטף אותי שוב, והפעם לא יכולתי לשלוט בקולי. גניחה עמוקה ורועשת נמלטה מפי, נשימה קצרה שנתקעה בגרוני, ואז עוד אחת ועוד אחת.

שירה צחקה, צחוק מתגלגל ורווי ניצחון, קולה מהדהד בחלל הקטן של המקלחת. היא המשיכה, אך לחשה לי בחדות: "שששש...". ה"שששש" שלה לא נועד להרגיע, אלא להזכיר לי איפה אני, ושאסור לי להרעיש. זה היה מתסכל. שוב הגעתי לשיא, רועדת כולי, כשהמים ממשיכים לשטוף אותי, וגופי נרפה תחת מגעה.

ברגע שסיימתי, שירה קמה על רגליה, ובלי מילה נוספת, התקרבה אליי, פניה רטובות ונוצצות ממים. היא הניחה את ידיה על לחיי, ומשכה את פניי בעדינות אבל בנחישות, אל שלה. שפתיה, הרכות והחמות, נפגשו עם שלי. נבהלתי לרגע. נשיקה? מאישה? מעולם לא חשבתי על זה.

אבל ההלם נמוג במהירות. שפתיה היו רכות ומתוקות, ומשהו בנשיקה הזו, משהו שונה מכל נשיקה שהייתה לי אי פעם עם גבר, סחף אותי פנימה. זה היה רך יותר, עדין יותר, ובאותה מידה - עוצמתי וחושני באופן שלא הכרתי. התמסרתי, סוגרת את עיניי, נותנת לשפתיה להוביל. נשימתה החמה על פניי, ריח הסבון והמים המתוקים שהיה ספוג בה, כולם ערבבו אותי לחלוטין. זה היה כמו נשימה עמוקה ראשונה של אוויר צח לאחר שנחנקתי זמן רב.

שירה כיבתה את המים בפתאומיות קלה, ואז, בתנועה חלקה, פתחה את וילון המקלחת. האדים הלוהטים התפזרו לאט, וחשפנו את עצמנו בחזרה לאוויר הקריר יותר של המקלחות. המגבות היו מונחות על ספסל עץ קרוב. התקדמתי בזהירות, קצת בחשש, מרגישה עדיין את הדהוד הנשיקה והנגיעות בגופי.

ואז, כשיצאתי מהתא, שירה הניחה את כף ידה בחוזקה על ישבני. זה הרגיש כמו טפיחה מהירה, סטירה קלילה אך נחרצת, בדיוק כמו ששחקני כדורסל עושים זה לזה על המגרש כשהם מרוצים מביצוע טוב. מבוכה קלה שטפה אותי שוב, וגם בלבול. האם זה... שבח?

"היית ילדה טובה, נכון?" שירה אמרה, קולה רווי סיפוק ושעשוע, עיניה הכחולות נוצצות.

לא הבנתי בדיוק למה היא מתכוונת. ילדה טובה? האם ההתמסרות שלי למגע שלה, היא מה שהפך אותי ל"טובה"? הייתי כל כך שקועה בתחושות שהציפו אותי, וכל כך תמימה, שלא חשבתי יותר מדי. רק הנהנתי קלות, מודה: "כן."

לאחר מכן, יצאנו מהמקלחת, כששירה עוטפת אותי במגבת גדולה ורכה.

בחדר ההלבשה, שהיה ריק כמעט לחלוטין עכשיו, שירה פתחה תיק קטן נוסף. "הכנתי לך משהו מיוחד," היא אמרה בחיוך רחב, ושלפה ממנו חולצת בטן של נייקי, שנראתה קצרה במיוחד, יחד עם מכנסי ג'ינס קצרים עם קרעים. "זה הלוק החדש שלך. לוק של נערת מסיבות אמיתית."

הבטתי בבגדים בהיסוס. הם היו, חושפניים, ובאופן מוזר, נראו עליי קטנים מדי. "אבל... איפה החזייה שלי?" שאלתי, קצת מבוהלת. "אני לא יכולה ללבוש את זה בלי חזייה!"

שירה חייכה, חיוך קטן של סיפוק. "לא צריך חזייה, מותק," היא אמרה, קולה נמוך ומפתה. "את מושלמת בדיוק כמו שאת. בואי נראה." היא קרבה אליי, ובזהירות, אבל בנחישות, הניחה את ידה על החזה שלי. הנגיעה הייתה רכה, אבל בטוחה, ושוב שלחה גל של חום במורד עמוד השדרה שלי. "את צריכה לתת לעולם לראות אותך, ענבל. לתת לו להרגיש אותך."

נרתעתי קלות, אבל המילים שלה עשו את שלהן. הרצון לרצות אותה, לדחוק את הגבולות, היה חזק יותר מהפחד. לבשתי את החולצה, ואז את המכנסיים, שהצליחו איכשהו לעלות עליי, למרות ההתנגדות הראשונית שלי. ואז, הרמתי את ידיי באוויר, מנסה להראות לה את הבעיה בבגדים, וקראתי: "אבל... אם אני ארים את הידיים, רואים לי את כל השדיים!"

שירה הניחה את מבטה על שדיי שנחשפו, חיוך שובב נמתח על שפתיה. היא התקרבה אליי באיטיות, ובעודה מסתכלת לי בעיניים, הושיטה את ידה וליטפה קלות את אחת הפטמות שלי, שהתקשתה מיד. "אז אל תרימי, יפה שלי," לחשה בקול חם וצרוד, ואצבעותיה עברו בעדינות על קו התחתון של שדיי, מגרות ומוסיפות לחום שעלה בי. חיוך רחב ומוסך עלה על פניה, כזה שאינו משאיר מקום לוויכוח.

רק אחרי שהתלבשתי, שירה הושיטה לי את המשקפיים שלי. הרכבתי אותם, והעולם חזר להיות חד וברור, אך ההרגשה הפנימית שלי נותרה מטושטשת ומבולבלת. "חוץ מזה, המשקפיים האלה," היא ליטפה את מסגרת המשקפיים שלי, "את נראית כמו מורה רעה שצריך לחנך."

הכרנתי את ראשי, חום עז שטף את פניי. חשתי תערובת של מבוכה עמוקה וסוג של התרגשות מסוכנת.

כשיצאנו מחדר ההלבשה, שירה הובילה אותי החוצה אל הלילה. רחובות העיר היו שטופים באורות ניאון, והרעש החזק של מוזיקה בוקעת ממועדונים סמוכים חדר את האוויר. "הקוקפיט," קראה שירה בהתלהבות, ומשכה אותי לעבר מבנה אפלולי ורועש.

בתוך הבר, המוזיקה מחצה את האוויר. נורות מהבהבות בצבעי אדום וכחול ריצדו על פני אנשים רוקדים, שהתמזגו לכדי מסה אחת רוחשת. ריח כבד של בירה, זיעה וסיגריות ספג את הבגדים. למרות המשקפיים, עדיין חשתי מוצפת. ראיתי את הדמויות הברורות רוקדות, שותות, ומתמזגות זו בזו, אך עדיין חשתי זרה.

"הנה הם!" שירה צעקה לפתע, קולה כמעט נבלע במוזיקה, ומשכה אותי לעבר שולחן מועדף בפינה חשוכה. אמיר, עידן ויואב ישבו שם, כבר שיכורים למחצה.

"שירה! ענבל!" קרא אמיר בהתלהבות, עיניו הגדולות נצצו בשעשוע. מבטו סרק אותי מלמעלה למטה, מתעכב על חולצת הבטן הקצרה, על המכנסיים שהדגישו את ירכיי. חיוך ערמומי עלה על פניו. "וואו, ענבל, את נראית... אחרת."

עידן ויואב גיחכו והתלחשו ביניהם. "נכון? לגמרי אחרת!" אמר עידן בקול רם.

"אל תהיו מופתעים," שירה צחקה, "ענבל ואני עברנו חוויה רוחנית היום. היא עכשיו אישה משוחררת."

הגברים הזמינו עוד צ'ייסרים. שתיתי, שקועה בתחושת חוסר מנוחה גוברת. הדיבורים הפכו לפתע בוטים יותר, ידיים נחו על גבי, על מותניי. שירה צחקה, מעודדת, משתפת פעולה בפלירטוטים.

"מי רוצה לעשן משהו?" שאל עידן לפתע, ושליף מכיסו שקית קטנה וריחנית. תוך זמן קצר, ג'וינט עבה הודלק והועבר מיד ליד.

"קחי, ענבל," אמיר אמר, מושיט לי את הג'וינט. "זה יהיה לך טוב."

זו הייתה הפעם הראשונה שלי. נרתעתי, היססתי. "אני... אני לא יודעת," מלמלתי. "אף פעם לא..."

שירה התקרבה אליי, פניה רכות ומעודדות, אך עיניה נצצו בשובבות. "נו, מותק," לחשה, קולה עמוק ומלטף. "רק פעם אחת. תנסי. את תראי כמה זה כיף. את סומכת עליי, נכון?"

הבטתי בפניה של שירה, ואז בג'וינט המודלק שעשן דק עלה ממנו. הנחישות שבקולה של שירה והרצון שלי לרצות אותה, לדחוק את הגבולות, היו חזקים יותר מהחשש. לקחתי שאיפה עמוקה. עשן חריף ומריר מילא את ריאותיי, גרם לי להשתעל. אבל אז, אחרי כמה שניות, הרגשתי משהו. תחושה קלה של ריחוף החלה לפעפע בתוכי.

כל פעם שהושטתי יד לקחת את הג'וינט שהסתובב בינינו, חולצת הבטן הקצרה עלתה מעט, ושדיי נחשפו באופן בולט לעין. שירה, שישבה לצידי, התקרבה אליי ולחשה בשקט לאוזני: "היי, מותק, רואים לך. כנסי קצת את הידיים." אבל הקול שלה נשמע רחוק, ועד שהבנתי מה היא אומרת, כבר לא היה אכפת לי. העולם כולו התחיל להפוך למשהו רך ונעים, צחוקים קלים פרצו מפי. המוזיקה ברקע נשמעה עשירה ומהנה יותר. הראש שלי התמלא במחשבות קופצניות ומשעשעות, והרגשתי קלה ואוורירית. כל דאגה נעלמה. הייתי מסטולה לגמרי, וההרגשה הייתה... פשוט מדהימה.

"לחיים!" קרא עידן לפתע, מרים את כוס הבירה שלו. "לחיים לענבל!"

כולם הרימו כוסיות, ואני איתם, צוחקת בהנאה. כל פעם שהרמתי את הכוס, הציצי שלי יצא החוצה. ראיתי את החיוכים על פני הבנים, את העיניים שלהם מתעכבות עליי. הם צחקו, היו מבסוטים, ואני? לי כבר לא היה אכפת. שום דבר לא באמת שינה. הייתי חופשייה, משוחררת, ונהנית מכל רגע.

"טוב, חבר'ה," אמר אמיר לפתע, קם ממקומו. "המוזיקה פה רועשת מדי, אני לא שומע כלום. בואו אליי. הדירה שלי נמצאת ממש מעבר לפינה, נוכל להמשיך את המסיבה שם, באווירה יותר רגועה."

שירה קפצה מיד. "נשמע מעולה!" היא אמרה, ומשכה אותי שקמתי בכבדות אחריה. "בואי, ענבל. הערב רק מתחיל."

הסטטוס המסטול שלי העיב על שיקול דעתי, אך לרגע הבטתי בשעון שעל קיר הבר. השעה הייתה 00:38. "שירה," אמרתי, קולי נשמע זר גם לי. "אני צריכה לחזור. מחר בבוקר יש לי לימודים."

"עזבי אותך עכשיו מזה," אמיר קטע אותי, בטון שהוא חצי צוחק חצי מתעלם. "שטויות. לימודים זה לא בורח. בואי איתנו, יהיה כיף."

שירה תפסה את ידי בחוזקה, גורמת לי לזוז. "נו, ענבל, מותר לך פעם אחת בחיים להשתחרר. זה לילה אחד בלבד. מחר נתמודד עם הכל."

הרגשתי את הלחץ עולה. כל העיניים היו עליי, מחכות לתגובה שלי. ידעתי שהן לא ירפו עד שלא אומר "כן". ההלם שספגתי בערב הזה, מהסאונה, מהנגיעות של שירה במקלחת, מהג'וינט שהתחיל לעבוד, מהבגדים החושפניים, הכל התערבב לכדי עיסה גדולה שחסמה את יכולת החשיבה שלי. הדחף להתנגד נחלש, כמעט נעלם, כשקולה המפתה של שירה המשיך להדהד בראשי.

שירה קרבה אליי, עיניה הכחולות נוצצות באורות העמומים של הבר. "את ילדה טובה, נכון ענבל?" שאלה, קולה נמוך ומפתה.

הנהנתי באיטיות. "כן," אמרתי, קולי חלוש.

"ומה ילדות טובות עושות?" שאלה שירה, מבטה נעוץ בי, חיוך קטן מרחף על שפתיה.

"מה שאומרים להן..." מילמלתי, המילים יצאו מפי כמעט מעצמן, תחת השפעת כל מה שעבר עליי.

שירה חייכה בסיפוק, משכה אותי במותניים והדביקה אותי אליה. "יופי. קדימה, זזים." היא משכה אותי בעדינות אבל בנחישות, אל מחוץ לבר. אל הלילה המפתה והמאיים. לא היה לי כוח להתנגד. הלכתי אחריה, ואחרי הגברים, אל הלא נודע.

----------------

יש עוד פרק אחד ואחרון

לפני 5 חודשים. יום רביעי, 30 ביולי 2025 בשעה 13:06

המונית שהסיעה אותי אל נמל התעופה של בוגוטה הייתה רועשת, חמה ודחוסה, ניגוד מוחלט לחוויה שקדמה לה. בקושי הספקתי לנשום את האוויר הדחוס של בוגוטה לפני שמצאתי את עצמי שוב בשדה התעופה, הפעם בטיסה פנימית קצרה למדיין. ישבתי ליד החלון במטוס הקטן, ובהיתי בנוף ההררי שנפרש מתחתי. גוונים עזים של ירוק כיסו את ההרים הגבוהים, ומדי פעם הבהב כפר קטן, נקודה צבעונית בתוך השפע הפראי. הטיסה, שאורכה היה פחות משעה, הרגישה כמו קפיצה מהירה אל תוך עולם אחר. הרגשתי שהאדמה מתחתיי משתנה, מושכת אותי עמוק יותר ויותר אל הלא נודע. זה היה משחרר. הנחיתה במדיין הייתה רכה יותר, והאוויר שקיבל את פניי היה חם ולח, עטף אותי כמו שמיכה רכה.

הימים הראשונים במדיין עברו במין טשטוש נעים של חושים. ההוסטל, עם קירותיו המקושקשים וריח הלחות הקל, היה מנוקד באנשים מכל קצוות העולם. שמעתי שפות שונות מתערבבות באוויר - אנגלית עם מבטאים זרים, צרפתית, גרמנית, וספרדית שוטפת. ראיתי זוגות צוחקים, חבורות מתכננות טיולים, ויחידים מחוברים לאוזניות. בתוכי, נשארתי קצת מרוחקת. ישבתי בפינה מוארת בלובי, שקועה ביומן שלי, מתבוננת. לא הרגשתי צורך לצלול מיד לתוך המערבולת החברתית. אחרי שנים בצבא, שבהן הייתי צריכה לנהל ולהיות יעילה, ועכשיו בתוך לימודים אינטנסיביים, מצאתי את עצמי פשוט רוצה להיות.

בחוץ, מדיין עצמה הייתה כמו יצור חי ותוסס. צבעים עזים פרצו מכל פינה: ציורי קיר ענקיים על בניינים, דוכני פירות עם פפאיות ומנגו בגוונים זוהרים, נשים בשמלות ססגוניות. המוזיקה הייתה בכל מקום - סלסה ובצ'אטה בקעו מחלונות פתוחים וממוניות חולפות. הסתובבתי לבד, מנסה את הספרדית הקלוקלת שלי בשווקים, מתמקחת על מחיר אבוקדו ומגלה פירות שלא ראיתי מימיי. טעמתי כל מאכל רחוב שהציעו לי - אמפנדס פריכות, ארפאס ממולאות בגבינה. הקפה הקולומביאני היה חזק ומתוק, ממלא אותי באנרגיה לא מוכרת. האנשים היו חייכניים, פתוחים, מוכנים לעזור גם כשלא הבנתי מילה. זו הייתה תחושה שונה לגמרי מהביטחון המנוכר שהרגשתי לעיתים קרובות בחברת בנות, שם תמיד הרגשתי שאני צריכה לשמור על עצמי. דווקא בחברת גברים, על אף המורכבות שלה, מצאתי נחמה מסוימת, אישור חיצוני שהיה לי חסר כל כך.

באחד הערבים, ישבתי בבר קטן צמוד להוסטל, עם בירה קרה ביד. שיר לטיני מהרדיו של המונית שהסיעה אותי מהשדה עוד ניגן לי בראש. לפתע, נשמעו צלילי גיטרה עשירים וקול שירה עמוק ומלודי. הסתובבתי וראיתי אותו. הוא ישב על כיסא עץ פשוט בפינה, גיטרה קלאסית מונחת על ברכיו. בחור חתיך בעל פנים חרושות קמטים קטנים מצחוק סביב עיניו הכהות, שיער שחור גולש וצמה קטנה מאחור. הוא לא היה גבוה במיוחד, אבל הייתה לו נוכחות כובשת, כזו שמילאה את החלל. הוא שר שיר שלא הכרתי, משהו מרגש בספרדית, והקול שלו חדר לכל פינה בחדר.

כשסיים לנגן, הבר התמלא במחיאות כפיים וקריאות התלהבות. הוא חייך, ואז עיניו נחו עליי. הוא ניגש לשולחני, והתיישב ללא הזמנה. "הלו," אמר, קולו נמוך ונעים, האנגלית שלו לא הייתה שוטפת, אבל מספיקה בהחלט כדי שנוכל להבין אחד את השני, גם אם בעזרת שפת גוף ותנועות ידיים. "את אוהבת את המוזיקה?"

"מאוד," עניתי, קצת מופתעת מכך שדיבר אליי ישירות. "זה היה יפהפה."

"תודה לך. אני מתאו." הוא הצמיד את ידו אל ליבו, ואז הושיט לי את כף ידו. "ואת?"

"ענבל," אמרתי, לוחצת את ידו. "מישראל."

"ישראל," הוא הרהר, "רחוק מאוד. מה מביא אותך לקולומביה?"

מצאתי את עצמי מדברת בחופשיות מפתיעה. סיפרתי לו על הטיול אחרי הצבא המאוחר, על לימודיי, על הרצון לראות משהו אחר. הוא הקשיב בסבלנות, עיניו הכהות קבועות בשלי, כאילו כל מילה שלי הייתה חשובה. הרגשתי מובנת, גם אם לא בטוח הבין כל מילה שאמרתי. הרגשתי נוח באופן מוזר, מוגנת כמעט. הוא לא שפט אותי, רק הקשיב. הוא לא ניסה להרשים, רק שיתף.

"מדיין," אמר מתאו לאחר מכן, "היא לא רק מה שאת רואה במדריכים. יש לה סודות. צבעים שאת לא יכולה לדמיין, צלילים שרק הלב שומע." הוא חייך חיוך רחב, חשף שיניים לבנות. "אני יכול להראות לך אותם. להראות לך את קולומביה האמיתית. מה את אומרת?"

הלב שלי דפק בקצב מהיר. הרגשתי תערובת של חשש והתרגשות. זה היה מסוכן, לצאת עם זר כזה. אבל הוא נראה כל כך כנה, כל כך אמיתי. והוא דיבר על "אמת", על "לראות". זה בדיוק מה שבאתי לחפש. "מתי?" שאלתי, והקול שלי יצא מעט חלש משציפיתי.

"מחר," ענה בחיוך. "נתחיל מוקדם. יש לי מקום מיוחד להראות לך."

למחרת בבוקר, כשהשמש כבר עלתה גבוה והאוויר החם התחיל לטפס, פגשתי את מתאו מחוץ להוסטל. הוא לבש ג'ינס קרוע וטי-שירט לבנה, וגיטרה תלויה על גבו. הוא הוביל אותי דרך סמטאות צרות ושווקים תוססים. הריחות היו משכרים - פירות טרופיים, תבלינים חריפים, קפה שחור חזק. הוא סיפר סיפורים על כל פינה, הצביע על ציורי קיר מרהיבים, והציע לי לטעום מאכלים מוזרים וטעימים.

בצהריים, הוא לקח אותי למקום שהיה קצת מחוץ למדיין - לא חוף ים אמיתי, אבל מעין אגם גדול עם רצועת חול קטנה, ששימשה כמעין "חוף" מקומי. הילדים רצו אל המים, והמוזיקה הלטינית בקעה מכל עבר. החום היה עז, והזמנתי את עצמי להיכנס למים. לבשתי את בגד הים השלם שלי, אותו אחד שבחרתי במיוחד כי הוא לא חשף יותר מדי. הרגשתי קצת לא בנוח, עדיין מודעת לעצמי, אבל המים היו מרעננים, והשמש חמימה. מתאו שחה לידי, ואחר כך ישבנו על החול, אוכלים פירות מתוקים שהוא קנה. הוא לא התייחס לבגד הים שלי, רק חייך ודיבר על החיים בקולומביה, על החלומות שלו.

כשחזרנו למדיין לקראת ערב, הייתי מותשת אך מלאה חוויות חדשות. מתאו הבטיח לי עוד. "הלילה, אני רוצה להראות לך עוד צד של מדיין," אמר, עיניו נוצצות. הרגשתי בו את הכוח למשוך אותי, והרצון שלי לחוות, לחיות, היה כל כך חזק. לא היה לי מושג לאן זה יוביל, אבל האמון העיוור שהתחלתי לפתח בו, יחד עם תחושת השחרור הקלה שאפפה אותי, גרמו לי לרצות עוד.

לפני 5 חודשים. יום רביעי, 30 ביולי 2025 בשעה 11:28

היום שבו עזבתי את הבית היה עטוף באיזו תחושה מוזרה של ריקנות והתרגשות. התיק שלי, אותו תרמיל ענקי שרכשתי במיוחד לטיול אחרי צבא המאוחר הזה, נראה כמעט גדול ממני. הוא היה עמוס בדברים שאני עד היום לא בטוחה שהייתי צריכה, אבל המוכר ב"למטייל" היה כה משכנע. שכמיית גשם שקופה עם קפוצ'ון ענק במידה אקסטרה-לארג' - "שתמיד תהיי מוכנה למונסון בלתי צפוי," אמר – וכפפות צמר עבות, למרות שהיעד היה קולומביה. היו שם גם כמה ספרים דקים, ובתוך כיס סודי, יומן ריק שחיכה לסיפורים שייכתבו בו. נהג המונית היה שקט, רק רחש הרדיו מילא את החלל, מנגן איזה שיר פופ ישן. השארתי מאחור את החדר המוכר שלי - המיטה המסודרת יתר על המידה, מדפי הספרים הגדושים, מסך המחשב שכבה - והרגשתי כאילו אני משילה מעליי עור ישן. אחרי שנים במדים, בתור קצינת כוח אדם בדרגת סרן, הייתי רגילה לסדר, לפקודות, למסגרת ברורה. שנים שלא הייתי צריכה להתלבט מה ללבוש, המדים היו נוחים לי, כמעט כמו עור שני. עכשיו, בתוך לימודיי באוניברסיטה, המושכות היו בידיים שלי, וזו הייתה תחושה משונה, כמעין חופשה ארוכה ובלתי צפויה באמצע החיים.

כשהגעתי לשדה התעופה, האוויר היה ספוג בלחץ ובקולות זרים. אני זוכרת שניסיתי להיראות בטוחה בעצמי, למרות שבתוכי רעדתי. שיערי החום הארוך והחלק נשפך על כתפיי, מסגיר פנים עדינות שבהן עיניי החומות הגדולות שיקפו תערובת של ציפייה וחשש. הייתי רזה, אבל עם חזה גדול שתמיד גרם לי להתכווץ קצת בבגדיי. ביום-יום, בבית, העדפתי גזרות רחבות, לא חשופות מדי, כאילו ביקשתי להיעלם. אבל אז, בדרך לקולומביה, לבשתי ג'ינס קצר וטי-שירט קלילה. זה היה ניסיון ראשון שלי להשתחרר מהמעטה המוכר של הביישנות ומהדימוי הגופני הנמוך שלי.

לא הרגשתי יפה. מעולם לא הרגשתי. למרות שכל מי שראה אותי מבחוץ יכול היה להבחין בקלות ביופיי הטבעי, בתוכי הייתי מרופדת בשכבות של חוסר ביטחון. שנים של התנכלויות מצד בנות אחרות - הצקות מילוליות, חרמות פסיכולוגיים, ואפילו נגיעות והטרדות מיניות - היו פשוט החיים שלי. לא צלקות, פשוט כך זה היה. הן לימדו אותי שעם בנות קשה, שזה מסוכן, ושקשרים עם גברים, למרות היותם שונים, לפחות הרגישו פחות מאיימים, פחות ביקורתיים. שם, איכשהו, הצלחתי למצוא נחמה מסוימת, אישור חיצוני.

הטיול הזה, לקולומביה הרחוקה, היה בריחה. בריחה מהחדר שלי, מהספרים שבלעתי בזה אחר זה, ממשחקי המחשב שהפכו למקלט מפני העולם. לא חיפשתי אהבה, לא חיפשתי ריגושים מיניים, למרות שאלה לא היו זרים לי. פשוט רציתי לראות עולם, לצאת מהתבניות, לחוות משהו אחר לגמרי. נסחפתי לרעיון הטיול, כי מה כבר יכול היה להיות גרוע יותר מלהישאר במקום?

כשהגעתי לדלפק הצ'ק-אין, פקיד עם חיוך עייף הציץ בכרטיס הטיסה שלי. "גברת גולן," הוא אמר, ועיניו ריצדו אל המסך, "יש לנו שדרוג מפתיע עבורך. עברת למחלקת עסקים." לרגע קפאתי. מחלקת עסקים? אני? תמיד הייתי רגילה לדברים הפשוטים, לקבל את המינימום. תחושת האבסורד התערבבה בהתרגשות קטנה, כאילו העולם נתן לי מתנה בלתי צפויה. הוא הסביר לי בחיוך שהשדרוג כולל גם גישה לטרקלין העסקים בשדות התעופה בדרך.

נכנסתי למטוס ונדהמתי. המושב הרחב, המסך האישי הענק, הדיילת שהציעה לי שמפניה עוד לפני ההמראה. שתיתי בזהירות, חשה את הבועות הקלות בחיכי. האוויר המזגן במטוס היה יבש, אבל במחלקה הזו, הוא הרגיש נקי יותר, כמעט יוקרתי. רק בדיעבד הבנתי עד כמה זו הייתה יריית הפתיחה לשינויים גדולים בהרבה שחוויתי בטיול.

הטיסה הארוכה לארצות הברית עברה כמעט בנוחות מפתיעה. כשהגעתי לניו יורק, שדה התעופה היה ענקי, הומה אדם אך שקט יחסית לציפיותיי. רק זמזום עמום של אלפי שיחות בלתי מובנות ורעש מתמיד של גלגלי מזוודות. נעה בין הטרמינלים הרחבים, מחכה לטיסת ההמשך לבוגוטה. היה לי זמן רב, ועם ההסבר מהצ'ק-אין בראש, מצאתי את דרכי אל טרקלין העסקים.

זה היה עולם אחר. שקט, מרווח, מואר בעדינות. היו שם כורסאות נוחות, מזנונים עם אוכל שלא ראיתי מעולם, ודיילים חייכניים שהציעו לי כל משקה שרציתי. אבל הדבר שהלהיב אותי באמת היה חדרי המקלחת. חדר מקלחת פרטי, רק בשבילי. זה נראה לי כמו מותרות בלתי נתפסים.

נכנסתי לחדר קטן ומהודר. סגרתי את הדלת מאחוריי. הכל כבר חיכה לי בפנים: מגבת לבנה רכה, בקבוקוני שמפו וסבון ריחניים, אפילו קרם גוף קטן. התפשטתי במהירות ונכנסתי תחת זרם המים החמים. האדים מילאו את החלל, שוטפים ממני את עייפות הטיסה ואת תחושת הדביקות. עמדתי שם דקות ארוכות, מרגישה את המים מנקים כל פינה בגופי, לרגע שקטה ונקייה מכל מחשבה. כשסיימתי, כולי רעננה ובתחושת ניקיון שלא חוויתי זמן רב, יצאתי מהמקלחון. בדיוק ברגע הזה, כשעמדתי שם ערומה לחלוטין, מושיטה יד אל המגבת שחיכתה לי, הדלת נפתחה בפתאומיות. עצרתי נשימה. זו הייתה מנקת הטרקלין, אישה מבוגרת עם סינר כחול. עיניה הרחבות נתקלו בגופי החשוף. לא הספקתי להגיב. היא השמיעה קול גניחה קטן, התנצלה בספרדית קלוקלת שלא הבנתי, וטרקה את הדלת. הרגשתי שגל חום עולה לפניי, אבל זה היה חום קצר, רגעי. "שכחתי לנעול," לחשתי לעצמי. חייכתי לעצמי חיוך קטן, מבוייש, אך גם מעט משועשע. זה היה עוד "דבר שקורה לי", עוד חלק מהמסע החדש הזה שבו הגבולות שלי, אלו שהיו כל כך נוקשים, התחילו להיבחן, להימתח.

לאחר מכן, עליתי על טיסה נוספת, הפעם לכיוון דרום, אל בוגוטה. כשירדתי מהמטוס בקולומביה, גל חום מהביל הכה בי, מלווה בריח מתוק של פרי לא מוכר ואדי דלק. זה לא היה הריח של בית. זה היה ריח של משהו אחר לגמרי, של הרפתקה. המונית שלקחה אותי מהשדה טסה בכבישים סואנים, צופרים וקולות מוזיקה לטינית בקעו מכל פינה. מהרדיו של הנהג בקע שיר בספרדית, כנראה של שאקירה או משהו דומה, וזה היה כל כך שונה מכל מה ששמעתי אי פעם. הרחובות היו צבעוניים, מלאי ציורי קיר ענקיים, וילדים רצו יחפים בין דוכני פירות אקזוטיים. נשים מבוגרות, לבושות בשמלות ססגוניות, ישבו על מדרגות הבתים ושוחחו בקולניות. הכל היה זר, רועש, ומלא חיים.

חיפשתי את דרכי אל הוסטל שהזמנתי מראש, מקום קטן בשכונה תוססת. ברגע שנכנסתי, נשמתי לרווחה. היה זה הוסטל תרמילאים טיפוסי - קירות מקושקשים בכתובות עבר, ריח מעופש קל של לחות, אבל גם אווירה נינוחה של אנשים שבאו בדיוק כמוני, לגלות את העולם. עשיתי צ'ק-אין, זרקתי את התרמיל על המיטה בחדר המעונות המשותף, ויצאתי לנשום.

הימים הראשונים עברו בטשטוש נעים. הייתי יוצאת לבדי, מסתובבת בשווקים, מנסה לדבר ספרדית קלוקלת עם רוכלים, טועמת כל פרי וכל מאכל רחוב שהציעו לי. הקפה הקולומביאני היה חזק ומתוק, והאנשים חייכניים ופתוחים. הרגשתי את עצמי משתחררת קצת, צעד אחר צעד. לא הרגשתי צורך לצלול מיד לחיי לילה פרועים או למסיבות. מספיק לי היה לשבת בבתי קפה קטנים, להביט באנשים שעוברים ושבים, לכתוב כמה מילים ביומן. זה היה שונה מאוד מהבית, מהחיים שבהם הייתי תקועה בין דפי ספרים ומסכי מחשב. כאן, המציאות נכנסה דרך כל החושים. קולומביה, לחשתי לעצמי. הגעתי. ורק בדיעבד ידעתי כמה רחוקה עוד הדרך.

לפני 5 חודשים. יום שני, 28 ביולי 2025 בשעה 14:07

היי חברים יקרים 💙
הגענו לסוף עוד סיפור מהחיים שלי. כן, החיים האמיתיים - לא המצאתי כלום, כל מילה כאן קרתה באמת.
לפעמים אני עוצרת ותוהה איך בכלל הגעתי לכאן, למקום הזה שבו אני חולקת איתכם את הרגעים הכי אישיים שלי. יש בזה משהו מרגש ומפחיד בו זמנית.
אבל עכשיו אני רוצה לשמוע מכם:
מה אתם אומרים? מוכנים לסיפור הבא?
יש לי עוד כמה סיפורים בתור, כולם אמיתיים כמובן, כולם קרו לי בחיים. חלקם משמחים, חלקם קצת יותר מורכבים, אבל כולם חלק ממי שאני היום.
תגידו לי בתגובות - איזה סוג סיפור הכי מעניין אתכם? או שפשוט תכתבו “כן!” אם אתם רוצים שאמשיך לשתף.
אני מחכה לשמוע מכם 💕

לפני 6 חודשים. יום שישי, 4 ביולי 2025 בשעה 6:23

הדלת נסגרה בחריקה עדינה, לא כזו שמבשרת רעות, אלא יותר כמו אנחת עץ עמוקה. גל סמיך וכבד של חום לח הכה בפניי, עוטף אותי בחיבוק מיידי. שירה הובילה אותי פנימה, כף ידה החמה, כמעט חלקה מדיי, נחה על שלי. לרגע, נשימתי נעתקה כשהבנתי: הסאונה הייתה ריקה לחלוטין. הקולות שריחפו באוויר מוקדם יותר, אלו שגרמו לי להתכווץ פנימה, הגיעו כנראה ממקום אחר. הקלה מתוקה ופתאומית זרמה בעורקיי כמו נחל צונן.

"יש לנו מזל," שירה לחשה, קולה חם וקרוב כל כך לאוזני, שחשתי את הד ציפייה קלוש בכל גופי. "אין פה אף אחד עכשיו."

נשמתי לרווחה, אך הלב שלי עדיין פועם בעוז בחלל החזה, תזכורת דוממת לחרדה שקיננה בי רגע לפני כן. האוויר היה כבד, ספוג לחות לוהטת, ואדי קיטור סמיכים רחפו בו. כבר יכולתי לחוש בטיפות זיעה עדינות מנצנצות על מצחי, מבשרות את הגאות שתשטוף אותי. בלי המשקפיים, העולם סביבי התמוסס לכתמים מטושטשים, לצללים רוקדים ולמשיכות מכחול עמומות של צבע. המציאות התעקמה, ורק תחושות חודרות נותרו ברורות.

"בואי נשב פה," שירה אמרה, קולה מהדהד ברכות בחלל. היא הובילה אותי בנחישות, אך בעדינות, אל הספסל התחתון, שנדמה היה כאילו קורן חום משלו. "לא כדאי לשבת למעלה, החום שם חזק מדי."

שירה פרסה מגבת קטנה והנחתה אותי לשבת עליה. התיישבתי בזהירות, העץ היה לוהט תחת ירכיי החשופות, כאילו ספג את כל חום היום. שירה התיישבה לידי, שקטה וטבעית, עורה כבר נצנץ באלפי טיפות זיעה זעירות, כמו טל בוקר על עלי כותרת. ניסיתי כמיטב יכולתי לא למקד את מבטי בה, אך המגנט הבלתי נראה שמשך את עיניי אל פניה היפות, עכשיו אדמדמות ומבריקות מהחום, היה חזק ממני.

"אז," היא פתחה בשיחה, קולה רך ומהורהר, שובר את השתיקה האינטימית ששררה בינינו. "ראית את הקטע מהתוכנית החדשה של אסי כהן? אני לא מאמינה שהם באמת שידרו את זה ככה."

חייכתי, חום קל עלה לי בלחיים למרות הסאונה. נזכרתי בשיחה שלנו, כשנפגשנו במקרה בספריה – פגישה שנדמה היה כמעט גורלית – ושירה הזמינה אותי, בנינוחות מפתיעה, להתאמן איתה. "כן, ראיתי," עניתי, "הייתי בטוחה שיחתכו את זה בעריכה, זה היה מביך בטירוף."

שירה צחקה, צליל מתגלגל ומשוחרר שהתפשט בחלל הסאונה, ממלא אותו במין תחושה קלילה ומשחררת. "בדיוק! אני אומרת, אין להם גבול. אבל מצד שני, זה מה שעשה את זה כל כך מצחיק."

השיחה זרמה בקלילות, במין ריחוף נעים מעל תהום החום. דיברנו על ערוץ 2, על הדיסק החדש של אביב גפן שרק יצא, על איך שהמרצה בקורס ההוא תמיד לובש את אותה חולצה בלתי נשכחת. היה בזה משהו מרגיע, כמעט היפנוטי, בפטפוט הזה שבין טיפות הזיעה.

הנהנתי, מנצלת את ההזדמנות להפנות את תשומת ליבי פנימה, להתמקד בגופי לרגע. החום חלחל עמוק לתוך השרירים שלי, מחמם אותם מבפנים, מתחיל להמיס את המתח שהצטבר בהם שעות ארוכות, ימים שלמים. הרגשתי את הכבדות מתפוגגת, את הקשרים מתרופפים. לפתע, כמו הבזק של תודעה צורבת, הבנתי שוב את מצבי – הייתי ערומה לחלוטין, חשופה. כל רגע, כל אדם, יכול פשוט לפתוח את הדלת ולראות אותי כך, ואת שירה. צמרמורת קלה עברה בי, לא מהקור, אלא מבהלה חדה.

"אני באה לפה כמעט כל יום," שירה אמרה, קולה עכשיו עמוק יותר, אינטימי יותר. "אחרי כל אימון. זה ממכר."

"הסאונה?" שאלתי, קולי נשמע לפתע גבוה וקצת חלש ממה שציפיתי. המילה ריחפה באוויר, טעונה.

"הסאונה, כן," היא צוחקת צחוק רך, "אבל גם הרגע הזה, של להיות... משוחררת. להתמסר לחום העוטף הזה, לוותר על השליטה." ידה מחליקה על הספסל, מגששת, מתקרבת באיטיות כמעט מכוונת אל ירכי החשופה, אך לא נוגעת. הריק בינינו, המרחק המילימטרי, הפך לפתע טעון יותר מהמגע עצמו. "יש משהו מאוד... משחרר בזה, לא?"

הנהנתי שוב, ראשי כבד מעט, לא לגמרי בטוחה למה אני מסכימה, אך יודעת שיש אמת עמוקה בדבריה. יש משהו משחרר, כמעט מכפיר, בלשבת כאן, עירומה לחלוטין. כאילו השלתי לא רק את הבגדים הכובלים, אלא גם את השריון הדק שאני עוטה בדרך כלל, את כל ההגנות והמחיצות שאספתי סביבי לאורך שנים. הגבולות נמסו, לא רק אלו של האדים, אלא גם שלי.

"את יודעת," שירה ממשיכה, קולה נמוך ומחלחל אליי, "פעם הייתי כמוך. חששנית, ביישנית. לקח לי הרבה זמן להרגיש בנוח עם הגוף שלי, עם... מי שאני באמת." היא השתהתה על המילים האחרונות, מותירה אותן לרחף באוויר הלח.

לבי מאיץ את קצב פעימותיו. אני מנסה להיראות רגועה, לא לזוז, אך בטוחה שהיא יכולה לראות את הסומק הבוגדני שעולה בלחיי, אפילו בחצי האור המטושטש של הסאונה. 

"באמת?" שאלתי, וקולי נשמע גבוה ודק יותר ממה שהתכוונתי, כמעט כניעה.

"כן," היא אמרה, ומתקרבת עוד יותר, "אבל אז הבנתי שהחיים קצרים מכדי להדחיק את מי שאנחנו באמת. אסור לברוח ממה שמרגיש נכון."

השיחה הזאת הפכה אינטימית מדי, מהר מדי, חודרת עמוק יותר ממה שהייתי מוכנה. דחף פנימי כמעט בלתי נשלט גרם לי לנסות להסיט את הנושא, להקים סכר נגד זרם הרגשות. "אז, אה... איך היה לך השבוע? עשית משהו מיוחד?"

שירה צוחקת שוב, צחוק קצר, מבין, כמעט מתגרה, כאילו הבינה בדיוק את מנגנון ההגנה שלי. "שום דבר מיוחד," היא עונה בקלילות מעושה, אך קולה עדיין ספוג במימד אחר. "עבודה, אימונים, כמה מפגשים עם חברות."

"נשמע נחמד," המילים יצאו מפי כמעט ללא מחשבה, שטוחות.

שתיקה כמעט ארוכה מדי השתררה בינינו לרגע. יכולתי לחוש את הזיעה זולגת בנחישות לאורך גבי, נתיב חם ורטוב, ואת החום העולה בלחיי הבוערות. הרגל שלי, נגעה בלא משים ברגל שלה. לא הזזתי אותה משם. המגע הקלוש הפך למוקד של כל החושים.

פתאום שירה קמה ממקומה, בתנועה חלקה וזורמת. קולה שקט אך נחוש. "אני רוצה לעבור מאחורייך."

"למה?" שאלתי, קול צרוד מחשש פתאומי, חוששת שמא הרגע הזה, המעיק והמכמיר גם יחד, עומד להישבר.

"הבטחתי לך עיסוי, זוכרת?" היא חייכה, חיוך רך, מבטיח. "קשה לעשות את זה כשאני יושבת לידך."

שירה עולה לספסל מאחוריי, ולרגע אני שומעת רק את נשימותיה האיטיות, הסדירות, הדהוד חיים במקדש הלוהט הזה. ואז, להפתעתי, היא מתיישבת ממש מאחוריי, רגליה משני צדי גופי, ירכיה חובקות בעדינות את שלי. היא קרובה – קרובה מכדי שזה יהיה סביר, מכדי שאוכל להכחיש את הקרבה הזו.

"שירה, אני לא בטוחה ש-" התחלתי, מנסה לנסח מחאה כלשהי, גבול דק אחרון, אבל היא עצרה אותי.

"ששש," היא אמרה ברכות, קולה כמעט מלטף. "תסמכי עליי. אני רק הולכת לעזור לך להשתחרר."

לפני שאני מספיקה למחות, לתפוס את המילים שנמלטו ממני, אני מרגישה את אצבעותיה החמות והחזקות על כתפיי העירומות. הן מוצאות בדיוק את המקומות שבהם המתח נאגר, אותם קשרים בלתי נראים שמשכו את גופי. היא לוחצת בעדינות, מעסה את השרירים המתוחים במיומנות מפתיעה, וגל של עונג טהור, כמעט אסור, זורם דרך גופי, משתק את כל המחשבות.

"וואו," אנחה חלשה בורחת מפי, בלי שליטה, "זה... זה טוב."

"אמרתי לך," היא לוחשת, קרוב כל כך לאוזני, נשימתה החמה מלטפת את צווארי הרגיש, ורעד עמוק עובר בי, מתפשט במהירות כמו אש בעורקיי. "אני יודעת בדיוק מה הגוף שלך צריך."

ידיה של שירה המשיכו במסען על כתפיי וצווארי, לוחצות, מגלגלות, משחררות קשר אחר קשר. מגען היה מדויק וממוקד, וכל לחיצה שלחה גל של רפיון דרך שריריי. מצאתי את עצמי נרפית לחלוטין תחת אצבעותיה, נשענת לאחור אל נוכחותה החמה, כמעט נמסה אל תוכה.

פתאום, בלי שאצפה לכך, ידה של שירה גלשה במורד גבי, מעט הצידה, מלטפת בעדינות את מותניי העירומים. התנועה הייתה כה רכה, כה בלתי צפויה, והותירה אותי חשופה עוד יותר. 

"שירה!" קראתי בנשימה חנוקה, ידיי מרפרפות מעלה בניסיון אינסטינקטיבי לכסות את עצמי.

"אל תדאגי," היא אמרה, קולה רך ומלא רוגע, ממוסס במעט את הבהלה שלי. "החזה שלך מושלם, את נוגעת בו כל הזמן, בטח בלי לחשוב, אבל אני בטוחה שאת לא באמת מעריכה כמה הוא יפה, כמה הוא שייך לך."

המילים שלה הלמו בי כגילוי. הן הפתיעו אותי, לא רק בתוכנן הנועז אלא בכנות הפשוטה שלהן, וגרמו לי לעצור לרגע, ידיי קפואות באוויר. משהו בקולה, בדרך בה אמרה את הדברים, גרם לי להרפות מעט מהניסיון חסר הטעם לכסות את עצמי. הרגשתי מובכת עד עמקי נשמתי, אבל גם... סקרנית באופן מסוכן? כאילו דלת חדשה, שטרם ידעתי על קיומה, נפתחה.

"החום הזה חודר עמוק יותר כשאין שום דבר שמפריד," שירה הציעה, קולה מפתה ומעודד. "הגוף שלך יכול להשתחרר באמת, לקלוט את כל הטוב."

ולמרבה הפלא, זה באמת הרגיש טוב יותר. היה משהו משחרר עד כאב בלהיות חשופה לגמרי, בלי שום חסם, בלי שום מסכה. החום הקיף עכשיו את כל גופי, חלחל לכל נקבובית, והזיעה זרמה בחופשיות, נתיבים לוהטים על עורי. הרגשתי... משוחררת. כנות קיצונית שכזו עוד לא חוויתי.

"כן," אני מודה בשקט, קולי כמעט נעלם באוויר הסמיך. "זה... נעים."

ידיה של שירה חזרו אל כתפיי, אבל עכשיו המגע שלה היה שונה לחלוטין. הוא היה איטי יותר, רך יותר, מתמהמה באופן בוטה ומכוון. אצבעותיה גלשו לאורך זרועותיי, עולות בחזרה ברוך, יורדות לאורך צידי גופי, מלטפות בעדינות כל קימור. כל תנועה שלה, כל ליטוף קלוש, שלח גלי צמרמורת עזים בעורי, למרות החום הכבד ששרר מסביב. המתח הפך לתשוקה.

"את כל כך מתוחה," היא לוחשת, קולה חורך את עורפי. "תני לעצמך להירגע. להרגיש. פשוט תרגישי."

ידיה של שירה גלשו קדימה, זרועותיה החמות הקיפו את גופי, ופתאום כפות ידיה נחו על בטני החשופה. מגען היה חם, מוצק, ובעיקר – מפתיע. נשמתי בחדות, נשימה קצרה שנתקעה בגרוני, אבל לא עצרתי אותה. משהו עמוק בתוכי, דחף בלתי מוסבר, רצה לדעת לאן זה הולך.

"ענבל," היא לוחשת, קולה נמוך ומהדהד קרוב לאוזניי, "אני רוצה לגעת בך. בכל מקום. אני רוצה לעזור לך להרגיש טוב. את מרשה לי?"

הלב שלי דפק כמו מטורף, קצב תופים מהיר וקולני בתוך חזה הלוהט. חום גואה בי, והוא כבר לא רק מהסאונה; זהו חום פנימי, גאות של ציפייה ותשוקה. מעולם לא הייתי עם אישה, מעולם לא חשבתי על עצמי בצורה כזו, לא דמיינתי את האפשרות הזו בכלל. אבל עכשיו, ברגע הזה, עם ידיה של שירה כבר על גופי, עם נשימתה החמה על צווארי – ידעתי שאני רוצה את זה.

"כן," אני לוחשת בקושי, המילה כמעט נבלעת בנשימותיי הכבדות, כמו גניחה קטנה של הסכמה.

היא לא צריכה יותר מזה. יד אחת שלה, זו שעד כה הייתה מונחת על בטני, עלתה באיטיות מכוונת, בתנועה שיכולה להיחשב כמעט ארוטית בפשטותה, עד שהגיעה לחזה שלי. אצבעותיה הארוכות והחמות סגרו בעדינות על שד אחד, מלטפות, חוקרות בעדינות בוסרית. הפטמה שלי התקשתה מיד תחת מגעה, וגניחה חלשה, כמעט בלתי נשמעת, נמלטה מפי.

"את כל כך רגישה," היא לוחשת, קולה עמוק ומרוצה, ספוג בהבנה. אגודלה מחליק מעל הפטמה, יוצר מעגלים קטנים, איטיים, שהפכו את הנשימה שלי ללא סדירה, למשיכות אוויר קצרות וקופצניות.

בזמן שיד אחת שלה ממשיכה לחקור את חזי, להתענג על רגישותו, היד השנייה מתחילה במסע איטי כלפי מטה. היא גולשת על בטני, נתיב חם ורטוב של מגע, משתהה לרגע על הטבור שלי, ומשם ממשיכה הלאה, דרומה. אצבעותיה נעות בזהירות, באיטיות מדודה ומכוונת, מלטפות את העור הרגיש של בטני התחתונה, מתקרבות לאט, כמעט בעינוי מתוק, לקצה הכרבולת שלי.

"את בסדר?" היא שואלת, קולה נשמע רחוק מעט, אך עדיין קרוב, נותנת לי רגע מובהק לעצור את זה אם רק ארצה. אך לא רציתי.רק הנהנתי, ראשי נע קלות, פוחדת שכל ניסיון לדבר יהפוך את קולי לבגידה. 

אצבעותיה של שירה המשיכו במסען חסר המעצורים. הן החליקו קדימה, שקעו עמוק אל תוך השיער העדין, כמו מוצאות את דרכן בביטחון מוחלט אל המטרה. ואז, הן הגיעו. למקום ההוא שהפך רטוב, לא מזיעת הסאונה הלוהטת, אלא מרטיבות אחרת, חמה, דביקה ומזמינה, שהמקור שלה היה התשוקה הגוברת, כמעט מתפוצצת, בתוכי.

"וואו, ענבל," היא נושפת בהתרגשות, קולה חרוך בכיליון והבנה. "את כל כך רטובה."

אצבעותיה, כמו גששות מיומנות, מצאו את הדגדגן שלי, ובתנועות עדינות וקצביות החלו ללטף אותו. גל של עונג צורב, חד ומחשמל שטף אותי, ואני נאנחתי בקול רם, הראש שלי נשען לאחור, מתמסר לחלוטין לכוח המושך שלה. שתי אצבעותיה של שירה, חמות וחלקות, החליקו פנימה, חודרות לתוכי בעדינות אך בביטחון שלא הותיר מקום לספק. הרגשתי את עצמי נמתחת סביבן, מתרחבת בכיליון, מקבלת אותן עמוק יותר, נאנחת שוב ושוב כשהן נעו בתוכי, קצב קדחתני של הנאה.

חום וזיעה ותשוקה התערבבו יחד, יוצרים ערפל סמיך של רגשות וחושים. העולם סביבי היה מטושטש גם בלי המשקפיים – עיניי עצומות למחצה, נאחזות ברסיסי מציאות, ראשי נע מצד לצד בחוסר שליטה, בהתמכרות מוחלטת לאקסטזה שאני חווה. מעולם לא הרגשתי ככה. מעולם לא נתתי למישהו, בוודאי שלא לאישה, לגעת בי ככה, לחשוף אותי לעונג כזה. וזה... זה היה מדהים. יותר ממדהים. זה היה טרנסצנדנטי.

"שירה," אני לוחשת את שמה, לא רק כשם, אלא כתפילה, כגניחה ארוכה ומתפתלת, כבקשה שתימשך לנצח.

היא מגבירה את הקצב, אצבעותיה נעות מהר יותר בתוכי, חודרות עמוק יותר, בזמן שאגודלה ממשיך לגרות את הדגדגן שלי בתנועות מעגליות, מביאות אותי אל סף תהום.

"זה טוב?" היא שואלת, קולה עמום אך מלא ניצחון, אף שהיא בוודאי ידעה את התשובה מהאופן שבו גופי הגיב, מהאנחות שבוקעות ללא שליטה מגרוני..

"כן," אני פולטת בנשימה כבדה, נשנקת מעונג. "זה... אה... זה..."

לא יכולתי לסיים את המשפט. לא היו לי מילים לתאר את הגאות שהציפה אותי. אצבעותיה מאיצות, והחזיקו אותי חזק. גופי התחיל לרעוד ללא שליטה, רעד פנימי שהתפשט לכל איבר. הרגשתי את זה בונה בתוכי – גל של עונג שמאיים להציף אותי, לשטוף אותי, לקחת אותי אל מקום שמעבר למציאות. זה היה חזק יותר מכל מה שהרגשתי אי פעם, מעבר לכל אורגזמה שהייתה לי עם גבר. זה אחר. זה עמוק יותר, מקיף יותר, נוגע בנימי נפש שלא ידעתי שקיימים, כאילו כל גופי הופך לכלי מוזיקלי שמנגן סימפוניה אדירה ומשכרת של תענוג.

"אני... אני... אה..." אני מגמגמת, חסרת מילים, אבודה בתוך הסערה.

"תני לזה לבוא," שירה לוחשת באוזני, שפתיה נוגעות בעדינות בתנוך הרגיש, קולה חודר עמוק פנימה. "אל תילחמי בזה. תרגישי את זה. הכל."

ואז זה קורה. לא עוד גל בודד, אלא סדרת גלים אינסופית, מתפרצים בעוצמה שאין לה אח ורע, שוטפים אותי, שוברים עליי כאדוות אדירות שמטלטלות כל תא ותא בגופי. אני רועדת, רעד אלים ואובדני, גבי מתקמר בקשת בלתי נשלטת, ראשי נזרק לאחור, ואנחה ארוכה, משוחררת, כמעט יבבה, בוקעת מגרוני. רגע אחד הרגשתי זרם של נוזל חם ועז מתפרץ ממני בחופשיות אדירה, ומיד אחריו תחושה של הלם מוחלט. מה זה? מאיפה זה בא? מבוכה עזה שטפה אותי יחד עם גלי העונג, אבל זה לא נגמר – הגל הראשון רק פותח שער, והזרם ממשיך לצאת, ואני רוכבת עליו, מתמסרת אליו כעלה נידף בסערה, נותנת לו לסחוף אותי אל מעבר לכל גבול מוכר. אצבעותיה של שירה, שעדיין עובדות בי ביד רמה, ממשיכות לגרות אותי, למשוך מגופי את העונג עד תומו המוחלט, עד שהרעידות העזות הופכות לרטט עדין, ואחריהן נשימות כבדות, מלאות עונג וריקנות נפלאה.

לאט לאט, השקט הסמיך של הסאונה מחזיר את העולם למקומו. אני נשענת לאחור, רפויה לגמרי, מרוקנת אך מלאה. ידיה של שירה מלטפות עכשיו את בטני ברכות, בתנועות איטיות ומרגיעות, כמו גלי ים נסוגים אחרי סערה.

"וואו," אני לוחשת לבסוף, המילה היחידה שאני מסוגלת לחשוב עליה.

שירה צוחקת צחוק רך, צחוק שלא חמק מאזניי, צחוק של מנצחת. "כן, וואו," היא מסכימה, קולה חם ומלא בהערצה מזויפת, "היית... מדהימה. פשוט מדהימה. כמו שחשבתי שתהיי."

אני מסתובבת מעט, מנסה לראות את פניה מבעד לראייה המטושטשת שלי, מעבר לערפל של התענוג שעדיין עטף אותי, ומעל המבוכה הצורבת. "אף פעם לא..." אני מתחילה, מהססת, נאבקת למצוא את המילים הנכונות, "אף פעם לא הרגשתי משהו כזה. מעולם."

"באמת?" היא שואלת, וקולה מלא סיפוק גלוי, כמעט מתנשא. "אני שמחה שיכולתי להיות הראשונה שפתחה לך את העיניים. וגם את הברז."

הראשונה. המילה מהדהדת בי, מהדהדת כתהודה עמוקה בנפש, אך כעת היא טעונה במרירות מסוימת. הראשונה אבל לא האחרונה? פתאום אני תוהה מה זה אומר, מה בדיוק קרה פה, מה עוללנו זו לזו, ומה יקרה הלאה. אבל הגוף שלי עדיין רועד מההדים של האורגזמה, והמחשבות שלי עדיין מפוזרות כעלי שלכת בסופה.

שירה מלטפת את שיערי הרטוב מזיעה, מבריחה את המחשבות המבולבלות בביטול. "את בסדר?" היא שואלת ברכות, אך בקולה נשמעת נימה של שעשוע.

"כן," אני עונה, ומופתעת להיווכח שזו האמת, אמת פשוטה וברורה, אך כזו שמעורבת כעת בטעם לוואי. "אני... אני יותר מבסדר."

שירה נאנחת בסיפוק. היא נעמדת מולי, מושיטה לי יד, ואני רועדת קלות כשאני מרגישה את החום שלה עוטף את אצבעותיי. "חתיכת שלולית השארת פה, ענבל," היא לוחשת, קולה מלא בידור ואפילו נימה של עוקצנות קרה. "תזהרי לא להחליק בדרך החוצה."

הלם קל עבר בי, מעורבב עם הדים אחרונים של עונג. המבוכה צרבה, וההתנשאות בקולה של שירה פגעה מעט, כמו צליפה קלה. היא צוחקת שוב, ידיה חובקות אותי חזק, מקרבת אותי אל גופה החם, אך החיבוק נדמה פתאום כמעט כמו אחיזה.

"טוב," היא אומרת, קולה מבטיח ומרגיע, אך גם סמכותי, "כי אחרי שנתקלח... אני חושבת שיש לנו עוד הרבה מאוד לגלות זו על זו. ואני מבטיחה לך, עוד לא ראית כלום."

ליבי צונח ועולה בו-זמנית, טלטלה רגשית אדירה. פחד והתרגשות, בלבול ותשוקה – הכל מתערבב בתוכי לכדי סחרור חושים. אבל דבר אחד היה ברור, ברור כשמש ביום בהיר – אני רוצה את זה. אני רוצה לדעת לאן זה הולך, איזה רבדים נסתרים עוד קיימים. מה עוד שירה יכולה ללמד אותי על גופי, על תשוקותיי. על עצמי. על מי שאני יכולה להיות. ומה המחיר.

"כן," אני אומרת לבסוף, מפתיעה את עצמי בביטחון צרוף שבקולי, למרות חוסר הוודאות החדש. "אני חושבת שיש לנו הרבה מאוד לגלות."

לפני 7 חודשים. יום חמישי, 5 ביוני 2025 בשעה 15:50

היציאה מהמלתחות אל אולם האימונים הייתה כמו צעידה איטית אל תוך חלום מוזר וערפילי, כזה שקצותיו חומקים מבין האצבעות. בלי המשקפיים, העולם סביבי התמזג לסדרה של כתמי צבעים מטושטשים, גושי צללים רוקדים שנעו בחוסר קואורדינציה. ניחשתי שיש אנשים סביבי, אולי עשרות מהם, אבל איש לא היה ברור מספיק כדי שאוכל לפענח את תווי פניו, או להיתקל במבטו. זה הקל עליי במובן מסוים, כי המראה המטושטש חסך ממני את אימת המבטים הבוחנים - אותם מבטים חודרניים שיכולים לחדור עמוק פנימה, אל המקומות הכי פגיעים שלי. אבל בו בזמן, הטשטוש הזה הגביר את תחושת הפגיעות; הייתי תלויה לחלוטין בשירה.

"תחזיקי בי," היא לחשה, קולה כמו מנגינה שקטה בתוך ההמולה, והיא שילבה את זרועה בזרועי, מובילה אותי קדימה כמו ילדה קטנה שזה עתה עשתה את צעדיה הראשונים. "אני אדאג לך."

הרגעתי את עצמי. חשתי את חום גופה העוטף לצדי, את ריח הבושם המתקתק-חריף שלה, שילוב של פרחים אקזוטיים ותבלינים חמים, שעלה באפי ודיגדג בחושיי. נתתי לה להוביל אותי בבטחה בין הכתמים המטושטשים שזיהיתי בקושי כמכשירי כושר - הליכונים, אופניים, ערימות של משקולות ממתכת כהה. רעש האולם הציף אותי מכל עבר: מוזיקה רועמת בעלת בס עמוק שרטט את הרצפה והתפשט דרך כפות רגליי החשופות בנעלי הספורט הישנות שלי; נקישות מתכת במתכת, אולי משקולות שנזרקו בחוזקה או מכשירים שהותאמו בגסות; ונשיפות מאומצות, גניחות קלות של מתאמנים המגיעים לקצה גבול היכולת. כל אלה יצרו קקופוניה של צלילים, תזמורת משונה שרק הגבירה את תחושת הזרות.

"אנחנו נתחיל בחימום קל," אמרה שירה, קולה בהיר ובטוח כמו מגדלור. היא הניחה את ידה על מותניי, חום כף ידה חלחל דרך הבד הדק, והובילה אותי אל משהו שהתברר כהליכון - כתם ארוך וכהה עם פסים בהירים במרכזו. "תעלי."

גיששתי את דרכי במדרגות הצדדיות המעטות, ושירה התכופפה, מכווננת משהו בלוח הבקרה הבוהק. פתאום, המסוע החל לנוע תחת רגליי, איטי בהתחלה, ואז צובר תאוצה בהדרגה. נאחזתי במעקה בפאניקה קלה, ליבי החל לפעום בחוזקה, כמו יונק דבש לכוד.

"לאט, לאט," היא הרגיעה אותי, קולה מרגיע כמו לחישת רוח. ידה ליטפה את גבי התחתון בתנועות מעגליות קטנות ומרגיעות, ששלחו רטט של חום במעלה עמוד השדרה. "רק הליכה קלה לחימום השרירים. אין לך ממה לפחד."

נעניתי לה, צעדתי בזהירות על ההליכון, רגל אחר רגל, מרגישה את המכנסון הצהוב העשוי מבד דק וקל נע מעט על ירכיי. בכל פעם שהרמתי רגל, חששתי שהבד הקצרצר יחשוף יותר מדי, והעובדה שלא היה דבר מתחתיו רק הגבירה את החרדה שלי. חשתי את כל גופי נוקשה מרוב מתח, מנסה לשמור על שיווי משקל ועל מראה חיצוני של שלווה, אף על פי שבתוכי רעש עולם.

"תרימי את הראש," שירה פקדה עליי בעדינות, נוגעת קלות בסנטרי. "תחזיקי את הגב ישר. את צריכה להיראות בטוחה בעצמך, גם אם את לא מרגישה ככה."

ניסיתי לציית, אבל הרגשתי מגושמת, לא במקום, כמו ברווזון מכוער בין ברבורים. לא יכולתי לראות את עצמי במראות שאני מניחה שתלויות מסביב, אבל יכולתי לדמיין כיצד אני נראית: שפופה, לא בטוחה, לבושה בבגדים שאינם מתאימים לי, גופי הרזה כמעט טובע בתוך הבד הצבעוני.

ההליכון זמזם תחת רגליי, המסוע נדחף קדימה במקצב קבוע, מאלץ אותי להאיץ את הצעדים. הרגשתי את הזיעה הקרה מתחילה לטפטף בין השדיים שלי, הבד הדק של הגופיה הלבנה דבוק לעור כמו נייר רטוב. ידעתי שהוא כמעט שקוף עכשיו, ואיך הפטמות שלי בולטות דרך הבד.

ואז שמעתי אותם.

"מי זאת שהבאת איתך?" שאל הקול הגברי, נשמע סקרן, ואני הרגשתי פתאום כאילו מדברים עליי כעל חפץ, משהו ששירה הביאה איתה כמו תיק או בקבוק מים.

"זאת ענבל," אמרה שירה, וקולה חזר אליי, מוכר ומנחם, כשהיא שבה פתאום והניחה את ידה על כתפי. "היא חברה חדשה. לומדת איתי בספרייה."

"נעים מאוד," אמר הקול, וכעת, כשצמצמתי את עיניי, יכולתי לזהות שיש לצדו עוד שתי צלליות מטושטשות, גבוהות לא פחות. "אני אמיר, וזה עידן ויואב."

"נעים מאוד," אני ממלמלת, ידי לא יציבה כשאני מנסה לנפנף לכיוונם, מנסה לשדר נינוחות שלא הייתה שם.

"ענבל מתחילה להתאמן," הסבירה שירה בחיוך רחב, כמעט מתרברב. "אני לוקחת אותה תחת חסותי, תגידו לה כמה אני מדריכה טובה."

"תראי איך היא מחזיקה את עצמה," לחש אחד הקולות הגבריים מהצד בקול נמוך אך בכוונה שישמע. "כאילו היא נושאת שני מלונים בשיא העונה."

צחוק רך התגלגל ביניהם, מחומם באלכוהול של טסטוסטרון והתנשאות גברית. הרגשתי את המבטים שלהם ננעצים בי, סורקים כל חלקה טובה בגופי, מתעכבים על החזה התפוח, על העקומה של המותן שמתחתיו.

"בריאה כמו פרה שוויצרית," הוסיף קול אחר, משועשע. "מישהו צריך חלב לקורנפלקס."

שירה צחקה, אבל היה בה משהו מתוח, כמו חתולה ששומרת על הטרף שלה. "תירגעו, ילדים," אמרה במבטא משועשע אך עם אזהרה עדינה, "אל תגרמו לה להסמיק יותר מדי, או שנצטרך לקרוא לרופא."

נעלתי את המבט קדימה, מתאמצת לא לתת להם את הסיפוק של תגובה, אבל הלחיים שלי בערו. ידעתי איך אני נראית - הגופיה הלבנה הדוקה, המכנסון הקצר שמדגיש את הירכיים, השדיים שלי שזזו עם כל צעד, כמו גלים עצלים שמתנפצים על חוף. יכולתי כמעט לשמוע את המחשבות שלהם: איזו מחלבה.

"אני מתאווה לארוחת בוקר כזאת," מלמל מישהו, והמילים התפזרו באוויר כמו עשן, חמות ומפתות.

שירה הניחה את ידה על המותן שלי, אצבעותיה לוחצות קלות. "תעשי כאילו את לא שומעת," לחשה באוזני, "הם אוהבים כשמתעלמים. זה משגע אותם."

ואני ניסיתי. באמת שניסיתי. אבל כל גופי היה מודע לנוכחות שלהם, למשקל של המבטים, ללחשושים המלוכלכים. הרגשתי את עצמי נמתחת כמו קפיץ, בין הרצון להעלם לבין איזו תחושה מוזרה, חדשה, של כוח. כי הם אולי צחקו, אבל הם הסתכלו. והם לא הפסיקו.

"אז מה דעתכם שניפגש אחרי האימון?" הציעה שירה בנימה קלילה ומשועשעת, כאילו הרעיון עלה במוחה באותו רגע. "ענבל ואני נסיים בסביבות תשע וחצי. נוכל ללכת ל'קוקפיט', לשתות משהו."

"נשמע מעולה," ענה עידן, קולו גבוה יותר משל אמיר, נלהב ומהיר. "נתראה שם בעשר."

"נהדר," אמרה שירה, ורק אז קלטתי את מלוא המשמעות: היא קבעה בשמי, בלי לשאול אותי אם אני בכלל רוצה או יכולה ללכת לשתות משהו, בלי להתייעץ איתי אפילו לרגע. הייתי פשוט נגררת אחריה.

הצלליות התרחקו, נמוגות בחלל האולם הגדול, וכשהיו כבר במרחק מה, שירה חזרה אליי במלוא תשומת הלב.

"אז זה אמיר," היא אמרה בהתלהבות, עיניה נוצצות כמו שני כוכבים קטנים. היא הורידה אותי בעדינות מההליכון שכבר הרגיש כמו חלק ממני. "הוא מת עלייך, ראיתי איך הוא הסתכל עלייך."

האימון המשיך, ושירה העבירה אותי בין מכשירים שונים. לא היה לי מושג מה אני עושה, פשוט עקבתי אחר הוראותיה בקפדנות, כמו בובה על חוט. היא תמיד הייתה קרובה, תמיד נוגעת - מתקנת את היציבה שלי, מכוונת את הידיים שלי, מניחה את ידיה על המותניים שלי כשאני מתכופפת. כל נגיעה שלה השאירה בי תחושה מוזרה, תערובת של אי-נוחות עדינה ומשהו אחר, מסתורי, שאיני יכולה להגדיר.

"עכשיו תשכבי על הגב," היא אמרה, מובילה אותי בבטחה אל מזרן צבעוני ורך, שהרגיש כמו ענן תחת גבי. "נעשה תרגילי בטן."

נשכבתי, הנחתי את ידיי על בטני, חשה את בד הגופיה הקצרה והמכנסון הנמוך שנפגשו והותירו פס של עור חשוף ביניהם, רצועה חיוורת שנראתה לי חשופה מדי.

"לא, לא ככה," היא תיקנה, התיישבה מולי, פניה קרובות לשלי, מעט מטושטשות אך ממוקדות. "ידיים מאחורי הראש, רגליים כפופות."

צייתתי, וברגע שהרמתי את הידיים אל מאחורי ראשי, חשתי את הגופיה עולה מעט, חושפת עוד מעורי החיוור.

"יופי," אמרה שירה. "עכשיו תרימי את פלג הגוף העליון, כיווץ של שרירי הבטן."

ניסיתי, אבל נראה שעשיתי את זה לא נכון, כי שירה נאנחה קלות, אנחה קצרה של חוסר סבלנות.

"לא, לא. תני לי להראות לך."

ואז, להפתעתי המוחלטת, היא התיישבה עליי, על ירכיי, פניה אליי. ידיה נחתו על כתפיי, חום גופה חלחל דרך הבגדים, חודר עמוק פנימה.

"עכשיו," היא אמרה, קולה נמוך ורך, כמו משי, "כשאני אומרת לך להתרומם, אני אמשוך אותך אליי קלות. תני לשרירי הבטן שלך לעשות את העבודה."

היא החלה למנות – "אחת, שתיים, שלוש" – ומשכה אותי קלות כלפי מעלה. הפנים שלנו התקרבו זו לזו עד כדי כך שיכולתי להרגיש את נשימתה החמה על לחיי. הרגשתי מבולבלת וחסרת אונים, נמשכת אל תוך עולם שאיני מכירה, גבולותיי מיטשטשים בין הרצוי למצוי, בין המותר לאסור.

"יש לך כזה קפ"ק," היא פלטה פתאום, קולה נשמע משועשע, באמצע סדרת תרגילים על מזרן אחר.

"מה?" שאלתי, לא בטוחה למה היא מתכוונת.

"כאן," היא אמרה, ובתנועה פתאומית הניחה את כף ידה בין רגליי, על הבד הצהוב של המכנסון. "הבד נכנס פנימה. נורא סקסי, אבל אולי לא מה שאת רוצה שכולם יראו."

קפאתי במקומי, ההלם משתק את גופי, משתק כל תגובה. הרגשתי את ידה החמה כנגד האזור האינטימי ביותר בגופי, מופרדת ממנו רק בשכבה דקה של בד. היא תיקנה את המכנסון בתנועה מהירה, אצבעותיה משנות מעט את מיקומן, ואז הסירה את ידה כאילו לא אירע דבר, כאילו זה היה הדבר הטבעי ביותר בעולם.

"תודה," ממלמלתי, לא בטוחה איך להגיב. האם זה נורמלי? האם חברות עושות דברים כאלה זו לזו? האם הייתה זו פעולה תמימה של עזרה, או שהיה בה משהו אחר, נסתר?

האימון נמשך, והזמן זחל לאיטו, כל דקה נמתחת כמו מסטיק. כשאנחנו מגיעות לחלק המתיחות בסוף, אני כבר תשושה - פיזית, אך בעיקר נפשית. מרוב פחד שמא אעשה טעות, שמא אהיה מגושמת מדי, שמא אתבייש - כל גופי היה מתוח, קשור בחוטים בלתי נראים.

"יש לנו חלק של מתיחות," אמרה שירה, קולה מבשר טובות, ומובילה אותי למזרן נוסף, רחב ורך יותר, מזמין למנוחה. "זה החלק החשוב ביותר באימון."

היא הורתה לי לשבת עם רגליים פשוקות לצדדים ולנסות להתכופף קדימה, לגעת באצבעות הרגליים.

"תנסי לגעת באצבעות הרגליים שלך," היא אמרה, קולה מעודד, משרה בי מעט ביטחון.

התכופפתי, אבל הצלחתי להגיע רק עד אמצע השוק שלי. הגמישות מעולם לא הייתה הצד החזק שלי, גופי היה נוקשה כמו קרש יבש.

"זה בסדר," היא אמרה, מתיישבת מאחוריי. "בואי, אני אעזור לך."

היא התקרבה אליי מאחור, חזה נלחץ קלות אל גבי, וידיה נשלחו קדימה, אוחזות בידיי שלי. היא משכה אותי קדימה בעדינות, מכופפת את גופי, ואני חשה את המתיחה בשרירי הירכיים והגב התחתון שלי - תחושה עמוקה וכואבת אך מבורכת, כמו שחרור ממתח ארוך.

המשכנו במתיחות למשך כמה דקות נוספות, "טוב, זהו," הכריזה שירה לבסוף, בקול שקרא לשחרור. "סיימנו את האימון."

נשמתי לרווחה, אנחת הקלה עמוקה. סוף סוף זה נגמר. עכשיו אוכל לחזור למלתחות, ללבוש בחזרה את הבגדים הרגילים שלי, לשוב אל עולמי המוכר והבטוח.

"עכשיו נלך לסאונה," היא הכריזה בהתלהבות, כאילו זה הדבר הטבעי ביותר בעולם, כאילו לא הייתה אפשרות אחרת.

"סאונה?" חזרתי אחריה, קולי מהוסס, מלא תהייה.

"בטח, כולן הולכות לסאונה אחרי אימון. זה משחרר את השרירים," היא הסבירה, אוחזת בידי ומתחילה למשוך אותי לכיוון חדש, מסתורי, שמעולם לא דרכתי בו.

"אבל... לא הבאתי בגד ים," גמגמתי, נזכרת בבהלה שלא הכנתי שום דבר לסאונה. 

שירה עצרה פתאום והסתובבה אליי, מבטה מלא פליאה מטושטשת בעיניה הבהירות.

"בגד ים?" היא שאלה, וציחקוק קל ומתנגן ברח משפתיה, כמו צליל פעמונים. "ענבל, מי הולכת לסאונה עם בגד ים? נכנסים או עירומים לגמרי, או עם מגבת קטנה."

ליבי צנח, נפל כמו אבן כבדה. עירומה? מגבת קטנה? יותר חשיפה? אחרי כל מה שכבר עברתי היום, אחרי הבושות והחרדות, עכשיו היא רוצה שאתפשט לגמרי?

"אני... אני לא בטוחה שאני--"

"ענבל," היא קטעה אותי, קולה רך אך תקיף, לא משאיר מקום לספק. "לסאונה אחרי אימון זה כמו לאכול גלידה בלי קצפת. זה לא אותו דבר. בואי, את כבר כאן, כבר התאמנת, עכשיו תני לעצמך לחוות את החוויה המלאה. תני לזה הזדמנות."

עמדתי שם, מתלבטת. מצד אחד, הייתי עייפה, מבולבלת, רוצה רק לחזור הביתה ולשכוח מהיום המוזר הזה. מצד שני, הייתי גם סקרנית. מעולם לא הייתי בסאונה. ואולי זה באמת נעים? אולי כולן באמת עושות את זה, ואני פשוט לא יודעת כי תמיד הייתי מחוץ למעגל, מחוץ לעולם הזה?

"בסדר," אמרתי לבסוף, קולי רועד מעט, בקושי נשמע.

"מעולה!" היא קראה, מחבקת אותי בחום. "את לא תתחרטי, אני מבטיחה. זאת תהיה חוויה."

אצבעותיי מרפרפות על מסגרת המשקפיים ששירה החזירה לי - המגע המוכר של הפלסטיק הקר היה נחמה קטנה בעולם שעדיין רעד סביבי.

המלתחה הייתה ריקה כמעט לגמרי עכשיו, רק הדהוד רחוק של מקלחת פועלת איפשהו בקצה האולם. התיישבתי על הספסל העץ הצר, אצבעות רועדות מתחילות לפתוח את שרוכי נעלי הספורט הישנות שלי. עוד לא הספקתי להתיר את הקשר הראשון כשצללית חמה חסמה את האור מעיניי.

שירה עמדה מולי, עירומה לגמרי, רגליה פשוקות במעט בתנוחה של בעלות.

היא הייתה מושלמת בדרך שהופכת את הפה ליובש. שזופה כמו אלילת קיץ, קווי הגוף שלה חלקים ונקיים מכל פגם - ירכיים מעוגלות בדיוק בפרופורציה הנכונה, בטן שטוחה עם שרירים עדינים שזזו מתחת לעור כשנשמה, שדיים קטנים ומוצקים עם פטמות ורדרדות שעדיין היו נפוחות קצת מהחום.

אבל הכי בלתי אפשרי היה המבט שלה. העיניים הכחולות-אפורות האלה, שתמיד נראו כמו ים סוער בצילומים, עכשיו היו שקטות. שקט מסוכן. היא ידעה בדיוק מה היא עושה לי עכשיו, עומדת שם בלי למצמץ, בלי לכסות שום חלק מעצמה, נותנת לי להביט כמו שבדרך כלל רק גברים מורשים להביט.

אבל למטה... שם היה המראה שהפך את נשימתי לגניחת חנק.

איבר מינה היה חלק לגמרי, כמו של ילדה קטנה. לא בליטה, לא קמט מיותר - רק קיפול עדין של עור ורדרד בהיר, חלק כמו פנינה ונטול שיער כמעט לגמרי. רק מעטה דקיק של פלומה בלונדינית, כמעט שקופה, רמז עדין על נשיותה. השפתיים הפנימיות היו צמודות היטב, מוסתרות כמעט לגמרי, רק קו דקיק ורוד חושף את הפיצול העדין.

כשהיא זזה, הבחנתי במשהו מוזר - העור שם נראה רטוב, מבריק במקצת, ניגוד מוחלט ליובש התמים של המראה החיצוני. טיפת לחות זעירה נצצה באור, מתעקשת על קיומה למרות הצניעות המושלמת של שאר האזור.

"אהבת מה שראית?" קולה של שירה החזיר אותי להכרה. יד אחת נחה על מותנה בזמן שהשנייה התערבבה בשיער הבלונדיני הרטוב.

אצבעותיי קפאו על השרוך. הפה שלי היה יבש כמו חול. יכולתי לשמוע את הדופק שלי באוזניים.

"א-אני רק...

לא עניתי. לא יכולתי.

ידה נגעה בעצמה לרגע, אצבע אחת משרטטת את הקו החלק ללא בושה. "אני דואגת לשמור על זה חלק... כמו תינוקת." חיוך ערמומי. "את יודעת למה?"

"כי ככה גברים הכי אוהבים להרגיש... כמו שהם הראשונים." היא כרכה אצבע סביב אחת הפטמות הקטנות שלה, מושכת אותה בעדינות. "אבל את ואני יודעות את האמת, נכון?"

הבטן שלי התהפכה. המראה התמים הזה שיקר כל כך יפה. מתחת לפני השטח החלקים והבתוליים האלה הסתתרה מומחיות שכמו ידעה בדיוק איך לנצל את הניגוד הזה.

היא הפנתה לי את הגב והלכה אל עבר הסאונה, כך בשיא הטבעיות, הישבן המוצק שלה מתנדנד במקצב מזמין. עור חלק כמו משי בכל מקום, ללא רבב, ללא סימן. גופה צעק טוהר בעוד עיניה צעקו ניסיון.

ונשארתי יושבת, מבינה פתאום את המשחק - היא בנתה את עצמה כפנטזיה מהלכת. תמימה למראה, מושחתת במגע. והגרוע מכל - ידעתי שאני כבר חלק מההונאה המושלמת הזו.

התחלתי להתפשט. הידיים שלי רעדו קלות כשהסרתי את הגופייה הלבנה. הבד הרטוב נפרד מעורי בחריקת אוויר קלה, חושף את השדיים שלי, שהיו נפוחים וכואבים קלות מהאימון, עטורים בפטמות כהות וזקורות. הנחתי את הגופייה המקומטת על הספסל. אחר כך, הגיע תור המכנסון הצהוב. משכתי אותו באיטיות מטה, מעל ירכיי. הבד הסינתטי גלש בעדינות מטה, חושף את שערות הערווה הכהות שלי, שהיוו ניגוד מוחלט לזוהר הבלונדיני המפתה של שירה. התכופפתי, הנחתי גם אותו בערימה על הספסל, ונשארתי שם, ערומה.

מבטי סרק את המלתחה החצי-חשוכה. רק עכשיו שמתי לב שאני... לבד. לגמרי לבד. לא הייתה אף אחת במקלחות, אף אחת ליד הארוניות. והדבר הנורא מכל - לא הייתה שום מגבת. הלב שלי החל לפעום בחוזקה, דפיקות עמומות שנשמעו כמו תוף מלחמה באוזניי. מה אעשה עכשיו? הסאונה. היא שם. היא מחכה לי.

האוויר במלתחה היה קר עכשיו, וגרם לפטמות שלי להתקשות עוד יותר. רעד עבר בגופי, קלות לא רק מהקור, אלא גם מהמבוכה והחרדה. לקחת מגבת קטנה? שירה אמרה. אבל אין לי שום מגבת, לא קטנה ולא גדולה. אני צריכה להיכנס לשם ערומה לגמרי, כמו שירה. אבל אני לא שירה. אני לא מושלמת כמוה. הגוף שלי לא חלק כמו משי. אני לא אלילת קיץ שזופה. אני רק ענבל.

לקחתי נשימה עמוקה. עמוקה מאוד. "קדימה, ענבל," לחשתי לעצמי, קולי כמעט בלתי נשמע. "תעשי את זה."

התרוממתי באיטיות. כל צעד שלי הרגיש כמו צעידה במצעד של בושה, כשכל נקבובית בעורי צורחת חוסר ביטחון. הרגשתי את המבטים של הבלתי נראים סורקים אותי, שופטים כל פיסה בגופי, כל פגם, כל קימור. אבל לא היה שם אף אחד. רק אני, והבבואה המעוותת שלי על הרצפה המבריקה.

השארתי את המשקפיים מאחור, על הספסל, עכשיו העולם כולו היה כתם אחד גדול, ערפילי ומאיים. מגששת באפלה, מושיטה יד קדימה, נתקלת בקירות הקרים, מנסה למצוא את דרכי אל הדלת. הרצפה הייתה קרה ורטובה מתחת לכפות רגליי היחפות, ושלחה צמרמורת במעלה עמוד השדרה. כל צעד היה הימור, פחד להיתקל במשהו, או במישהו.

ידי נחתה על דלת עץ כבדה, אטומה כמעט. הנחתי את ידי הרועדת על הידית הקרה ודחפתי. חום כבד, עוטף, סמיך, הכה בי מיד. העצים המבושמים של הסאונה שחררו ניחוח עמוק של ארז ואקליפטוס, שהתערבב בריח עדין של זיעה אנושית. הרגשתי אותו חודר לריאותיי, ממלא כל חלל.

"שירה?" קראתי, קולי נבלע בחום.

לא הייתה תשובה.

צעדתי פנימה, בחוסר ביטחון. האדים הסמיכים מילאו את החלל, יוצרים מעטה לבן ומטושטש שמנע ממני לראות משהו. כל מה שהיה שם היו כתמים כהים וצללים. הסתכלתי ימינה, שמאלה. אף אחד. אולי היא התחבאה? אולי היא בודקת אותי?

הלחות החמה דבקה לעורי מיד, מכסה אותי בשכבת זיעה עדינה. הרגשתי איך העיניים שלי מתחילות להיצרב מהחום, עמדתי שם, לבד, ערומה לגמרי, מוקפת בחום בלתי נסבל ובטשטוש מוחלט, וכל גבולותיי נשברו.

לפתע, יד חמה נגעה בגבי התחתון, משרטטת קלות. "מצאתי אותך."

 

לפני 8 חודשים. יום שישי, 9 במאי 2025 בשעה 1:29

קבענו לשעה 19:00. האוויר בחוץ משתנה, הופך מחום היום לקרירות של ערב אביבי. אני, ענבל, עומדת מול דלתות הזכוכית הענקיות של חדר הכושר שליד האוניברסיטה כבר מ-18:45. חמש-עשרה דקות של התלבטות, של רצון לברוח, של מחשבות סוערות. השעון בנוקיה שלי מראה 18:59, והבטן שלי מתהפכת בכל פעם שמישהו נכנס או יוצא מהדלתות האוטומטיות.

ידיי מזיעות. אני מוחה אותן על הטרנינג הרחב שלי, שבחרתי במיוחד הבוקר אחרי התלבטות של חצי שעה מול הארון. הרגשתי מטופשת – מתלבטת כל כך הרבה זמן על מה ללבוש לחדר כושר, אבל משום מה היה לי חשוב להיראות... לא יודעת, נורמלית? כאילו אני באמת שייכת למקום הזה?

אני מהדקת את החולצה הרחבה שלבשתי מעל גופי, מרגישה איך היא מתנפנפת סביב המותניים שלי. המשקפיים שלי מחליקים שוב על האף המזיע שלי, ואני מחזירה אותם למקומם בתנועה אוטומטית, תנועה שהפכה לחלק ממני אחרי שנים של הרכבת משקפיים. לפעמים אני חושבת שאני עושה את זה גם כשאני לא מרכיבה אותם.

דרך הזכוכית של הדלתות, אני יכולה לראות אנשים מתאמנים. גברים שריריים מרימים משקולות כבדות, נשים בבגדי ספורט צמודים רצות על הליכונים. כולם נראים כל כך בטוחים בעצמם, כל כך שייכים. ואני? אני מרגישה כמו חייזר שנחת בכוכב לא מוכר.

הלב שלי דופק בחוזקה, ואני יכולה לשמוע את הפעימות באוזניי. זה טיפשי להיות כל כך לחוצה מחדר כושר, לא? אבל זו לא סתם לחץ מחדר כושר. זו הפעם הראשונה שאני מנסה לצאת מהבועה שלי, מהביטחון של הספרים והמחשבים. הפעם הראשונה שאני מנסה להיכנס לעולם של "אנשים נורמליים".

אני כמעט מסתובבת ובורחת, אצבעותיי כבר אוחזות ברצועה של התיק שלי, מוכנה למשוך אותו ולהסתלק מכאן במהירות. אבל אז אני רואה אותה.

שירה מתקרבת מכיוון תחנת האוטובוס. היא נראית כמו דמות מסרט – בטייץ שחור קצר שנצמד לירכיים שלה כמו שכבה שנייה של עור, ג'קט ספורט תכלת שחושף את הבטן השטוחה והשזופה שלה. שיער הבלונד שלה אסוף בקוקו גבוה שמתנדנד מצד לצד בכל צעד שלה, ועל פניה מרוח חיוך רחב שמגלה שיניים לבנות מושלמות.

כשהיא מבחינה בי, היא מניפה את ידה בהתלהבות, כאילו אנחנו חברות ותיקות ולא סטודנטיות שהחליפו כמה מילים בספרייה יומיים קודם. היא ממהרת את צעדיה לכיווני, התיק הספורטיבי הקטן שלה מתנדנד על כתפה.

"היי! באת!" היא קוראת בהתלהבות כזו שגורמת לי להרגיש לרגע שאני באמת עשיתי משהו מדהים. "חיכית הרבה זמן?"

"לא, בכלל לא," אני משקרת, מרגישה טיפשה על הדקות הארוכות שבזבזתי בהתלבטות ובחרדה. "הגעתי לפני רגע."

"יופי," היא אומרת, מחייכת אליי בחום. פתאום היא תופסת בידי, האצבעות שלה חמות ויבשות לעומת שלי הקרות והלחות. "הבאתי לך בגדים כמו שהבטחתי. בואי ניכנס למלתחות להחליף."

"תודה," אני עונה, קולי יוצא קטן וביישני. אני זוכרת שהיא אכן אמרה שתביא לי בגדים אחרי שהתלוננתי שאין לי בגדי ספורט מתאימים. משום מה עדיין קיוויתי שהיא תשכח, שלא אצטרך לעבור את זה. אבל הנה היא, זוכרת הכל, והנה אני, נגררת אחריה לתוך הבניין, בלי יכולת לסגת.

כשאנחנו חולפות דרך דלתות הזכוכית, אני נפגשת עם גל של חום, ריח של זיעה וניחוח חריף של מטהר אוויר תעשייתי שלא מצליח להסתיר את הריחות האחרים. המוזיקה הקצבית שמתנגנת ברמקולים גורמת לרצפה לרטוט קלות תחת רגליי, והאורות הפלורסנטיים העזים מאירים כל פינה.

אני עוקבת אחרי שירה במסדרון צר שמוביל למלתחות הנשים. ברגע שאנחנו נכנסות, אני נעצרת בהפתעה. חשבתי שהמלתחה תהיה ריקה בשעה כזו, אבל יש לא מעט נשים. רובן מחליפות בגדים באופן חופשי, מסתובבות בחזיות ספורט ובתחתונים, חלקן אפילו עירומות לגמרי, לפני או אחרי מקלחת, כאילו זה הדבר הכי טבעי בעולם. אני מרגישה מבוכה מציפה אותי, מתחילה מהלחיים שלי ומתפשטת לכל הגוף. אין פה אפילו תאי הלבשה פרטיים, רק שורות של לוקרים וספסלים לצידם.

שירה נעה בביטחון בין הנשים, כאילו היא מכירה את המקום כמו את כף ידה. אני הולכת בעקבותיה, מנסה להסתכל רק קדימה ולא לבהות בנשים החצי עירומות שמסביבי. אנחנו מגיעות לפינה של המלתחה, ושירה פותחת את התיק הקטן שלה.

"הנה," היא אומרת, פותחת את התיק הספורטיבי הקטן שלה ומוציאה ממנו מכנסון קצר בצבע צהוב וגופיה לבנה. "אלה בשבילך."

אני מביטה בבגדים בהיסוס. מהמבט החטוף שלי, הם לא נראים חושפניים במיוחד. הם פשוט נראים... קטנים מדי בשבילי. הצהוב של המכנסון נראה לי צבע שאף פעם לא הייתי בוחרת לעצמי, צבע שמושך תשומת לב, בעוד שאני תמיד השתדלתי להתמזג עם הרקע.

"את בטוחה שזה יתאים לי?" אני שואלת בחשש, מרימה את המכנסון ומותחת אותו קלות, מנסה להעריך את הגודל שלו ביחס לגופי.

"בטח שכן, המידות שלנו כמעט זהות," היא אומרת, משילה את הג'קט שלה בתנועה חלקה ומניחה אותו בלוקר פתוח. "יאללה, תחליפי."

אני מסתכלת עליה – הגוף שלה מושלם, חטוב, שזוף. היא נראית כמו דוגמנית של נייקי לעומתי, עם העור החיוור והגוף שמעולם לא ראה חדר כושר. אני לא חושבות ששתינו באותה מידה בכלל, אבל היא נראית כל כך בטוחה בעצמה.

בהיסוס, אני מתחילה להתפשט. הלב שלי דופק בחוזקה, והאצבעות שלי רועדות קלות כשאני מסירה את החולצה הרחבה שלי, נשארת עם חזייה רגילה לבנה פשוטה, לא בול במידה שלי, מהסוג שקונים בחבילות של שלוש. היא נראית כל כך לא במקום כאן, בין כל החזיות הספורטיביות המעוצבות שאני רואה סביבי.

אז אני פותחת את שרוך הטרנינג, מורידה אותו לאט ונשארת עם תחתוני כותנה לבנים פשוטים. אני מרגישה שכולן מסתכלות עליי, למרות שהחלק הרציונלי במוח שלי אומר שאני סתם פרנואידית ושלאף אחת לא אכפת ממני.

שירה בוחנת אותי במבט מהיר, עיניה המלוכסנות סורקות את גופי מכף רגל ועד ראש. "תחתוני סבתא?" היא שואלת בחיוך קטן, מרימה גבה. "אי אפשר ללבוש את המכנסון הזה עם התחתונים האלה. הם יבלטו החוצה."

כשהיא אומרת "תחתוני סבתא", אני מרגישה קצת פגועה. אלה סתם תחתונים רגילים, לא? מה לא בסדר בהם? אני מעיפה מבט סביב וקולטת שרוב הנשים במלתחה לובשות תחתונים קטנים יותר, צמודים יותר, או אפילו חוטיני – משהו שמעולם לא העזתי ללבוש.

"אבל כל התחתונים האחרים שלי בכביסה," אני אומרת בשקט, מסמיקה, מרגישה פתאום מודעת לכל פגם בגופי, למרות שאני יודעת שזה רק בראש שלי.

"אז תלכי בלי," היא אומרת בטבעיות, כאילו זה הדבר הכי פשוט בעולם, כאילו היא מציעה לי לשתות מים.

"בלי תחתונים?!" אני כמעט צורחת, מסתכלת סביב מיד לראות אם מישהי שמעה. קולי יצא גבוה וחנוק, והפנים שלי בוערות מבושה. איך היא בכלל יכולה להציע לי דבר כזה?

"למה לא? אני תמיד הולכת לחדר כושר בלי תחתונים מתחת לטייץ. זה הרבה יותר נוח, ואף אחד לא יודע," היא אומרת, קולה שקט אבל בטוח, ואז, בתנועה מפתיעה שמשאירה אותי המומה, היא מושכת את קצה המכנסון שלה מקדימה ומטה, חושפת את עצמה לרגע קצר בפיסת פרטיות שיצרה בינינו.

אני מספיקה לראות הכל לפני שהיא משחררת את המכנסון בחזרה למקומו – את העור החלק והמגולח לגמרי שלה, ללא שום שיער. אני עומדת המומה, לא יודעת איך להגיב. מעולם לא ראיתי משהו כזה מקרוב, ובטח שלא בצורה כל כך פתאומית. תמיד היה לי קשה עם חשיפה של הגוף שלי, אפילו בפני עצמי.

"חוץ מזה, המכנסון הזה מכיל ספנדקס, הוא סופג זיעה. זה לגמרי בסדר," היא ממשיכה כאילו מה שהיא עשתה זה הכי נורמלי בעולם.

אני עומדת שם, המומה ומתלבטת. מה אני אמורה לעשות? זה נשמע לי הזוי, כמו משהו שרק בנות "אחרות" עושות – אלה שמעזות, שמרגישות בנוח עם הגוף שלהן. לא אני, ענבל החנונית שמעולם לא הייתה בחדר כושר. אבל שירה נראית כל כך בטוחה בעצמה, והיא נתנה לי הצצה אל עולם שמעולם לא הכרתי.

אני מביטה סביב ורואה שיש נשים אחרות שמחליפות בגדים בחופשיות. אף אחת לא מסתכלת עלי במיוחד. אולי זה באמת נורמלי? אולי אני סתם מגזימה?

"תקשיבי," היא אומרת, מתקרבת אליי. אני יכולה להריח את הבושם שלה – משהו פרחוני ומתוק, אבל עם נגיעה חריפה שאני לא מצליחה להגדיר. "מתי בפעם האחרונה עשית משהו שמפחיד אותך? משהו שדוחף אותך מאזור הנוחות שלך? זו הזדמנות, ענבל. אף אחד לא יודע חוץ ממך וממני."

המילים שלה נוגעות במשהו עמוק בתוכי. היא צודקת – מתי בפעם האחרונה באמת הרגשתי שאני חיה? מתי לקחתי סיכון? כל החיים שלי הייתי זהירה, ממושמעת, צייתנית. לקחתי את הדרך הבטוחה. ואיפה זה הוביל אותי? לבדידות ולשעמום. אולי זה הזמן לעשות משהו קצת משוגע? משהו רק בשבילי, משהו שיהיה סוד קטן שלי?

אני בולעת רוק, הגרון שלי יבש פתאום, והדופק שלי מואץ. התחושה הזו מוכרת – זו אותה תחושה שהייתה לי כשטיפסתי לראשונה על גג בית הספר בכיתה ט', או כשהלכתי לבד להופעה בפעם הראשונה לפני שנתיים.

"בסדר," אני אומרת בסוף, נשימתי רועדת. "אני אלך... בלי."

בידיים רועדות, אני פושטת את התחתונים ומניחה על הספסל, עומדת חצי עירומה, מול שירה שמחזיקה במכנסון, מרגישה את האוויר הקר פוגע בעורי החשוף. זו תחושה מוזרה, כמעט מסעירה – לעמוד כך, חשופה חלקית, במקום ציבורי.

שירה מעיפה מבט חטוף ופולטת צחקוק מופתע שגורם לי להסמיק עוד יותר.

"אחותי, סחטיין על הבוש! מה את לא מגלחת?" היא שואלת בקול רם מדי לטעמי, וכמה נשים מסתובבות לרגע לכיווננו.

אני מסמיקה עד שורשי שיערי, מנסה להסתיר את עצמי במהירות, מסתירה את מבושיי בשתי ידיים. הבושה שוטפת אותי – לא חשבתי על זה בכלל, לא ידעתי שזה משהו שנשים מצפות ממני לעשות. אני לא רגילה לגלח שם, בדרך כלל אני רק מסדרת קצת. זה עוד דבר שמראה כמה אני לא משתייכת לעולם הזה.

"אני... לא חשבתי ש-" אני מגמגמת, לא מצליחה אפילו לסיים את המשפט.

"חייבים לטפל בזה בהקדם," היא קוטעת אותי, מרימה את גבתה. "אבל קודם תלבשי את המכנסון."

בבושה, אני מתחילה ללבוש את המכנסון הצהוב, הבד מחליק על רגליי, ואני מרגישה אותו נצמד לעורי החשוף במקומות שלא הורגלתי להרגיש בד צמוד אליהם. רק כשאני כבר בתוכו, אני מבינה כמה הוא קצר. הוא בקושי מכסה את הישבן שלי, ואני מרגישה חשופה וגלויה בצורה שמעולם לא הייתי.

"וואו, זה... קצר מאוד," אני אומרת בהלם, מנסה למשוך אותו למטה, לשווא.

"זה בדיוק האורך הנכון," שירה אומרת בביטחון מוחלט. "ככה הולכות לחדר כושר, ענבל. תסתכלי סביבך."

אני מביטה סביב ומבחינה שאכן, רוב הנשים במלתחה לובשות מכנסונים דומים או טייצים קצרים. זה עדיין מרגיש לי חשוף מדי, אבל מי אני שאערער על המומחיות של שירה? אולי היא יודעת משהו שאני לא יודעת. אולי כל נשות העולם יודעות משהו שאני לא יודעת.

עכשיו אני פונה לגופיה הלבנה. אני לובשת אותה מעל החזייה הרגילה שלי, ומיד מרגישה לא בנוח כשאני רואה את המראה שלי במראה - החזייה בולטת מתחת לבד הדק של הגופיה, הרצועות והתפרים נראים דרכה, וצבע הבד הלבן של הגופיה מבליט כל גוון וכתם בעור שלי.

"אוי, זה ממש..." אני מתחילה לומר, מסתכלת על עצמי בחוסר שביעות רצון.

"זה נראה מזעזע," שירה קוטעת אותי, המילים הישירות שלה מכות בי כמו סטירת לחי. "אבל חכי, זו גופית ספורט, היא ממש מחזיקה את החזה. בנות רבות הולכות כך לחדר כושר - זה מה שהגופיות האלה מיועדות לעשות. תראי לי איך זה נראה בלי החזייה."

"אני לא יודעת," אני מהססת, מחבקת את עצמי. לבוא לכאן, ללבוש בגדים כאלה – זה כבר היה צעד ענק מבחינתי. אבל להוריד את החזייה? לעמוד בפומבי רק עם גופיה דקה מעל החזה שלי? "זה נראה לי מוגזם."

"פשוט תנסי לראות איך זה," היא מתעקשת, ואני מרגישה את המבט הנחוש שלה. "אם לא תאהבי את זה, תוכלי להחזיר את החזייה. אני מבטיחה שזה נוח יותר ונראה הרבה יותר טוב."

שוב אני מסתכלת סביבנו. נשים אחרות במלתחה אכן לבושות בגופיות דומות, ורובן נראות בטוחות בעצמן ומשוחררות, גם אלו שלא בהכרח חטובות. אולי זה באמת משהו שאנשים עושים?

בהיסוס, אני שוקלת את האפשרות. חלק ממני רוצה לסרב, לומר לה שאני אשאר עם החזייה שלי, תודה רבה. אבל חלק אחר ממני, חלק שהייתי משתיקה כל חיי, סקרן. מה זה אומר להרגיש חופשייה כל כך? להיות כמו כל הבנות האחרות, אלה שנראות כאילו הן שייכות?

"אני רק אנסה לראות איך זה נראה," אני אומרת בסוף, נכנעת ללחץ, אבל גם לסקרנות שלי עצמי.

אני מסירה את הגופיה, ומוסרת אותה לשירה, מסתובבת עם הגב לשירה, כאילו זה יעשה הבדל. המלתחה פתוחה, וכל אחת יכולה לראות אותי, אבל לפחות יש לי את האשליה של פרטיות. אני מתחילה לפתוח את החזייה שלי, ידיי רועדות כשאני משחררת את את כל מלתעות הברזלים שמחזיקים את החזיה קרוב לגבי. התנועה הזו מוכרת, אבל לעשות אותה כאן, במקום ציבורי, מרגישה כמו מעשה מרדני, משהו שאני, ענבל החנונית, לא הייתי מעזה לעשות אף פעם.

אני משילה את החזייה ועומדת ככה, גבי לשירה. הלב שלי פועם בחוזקה, והעור שלי מתכסה בבליטות קטנות – "עור ברווז", כפי שאמא שלי תמיד קוראת לזה – תגובה לקור הקל או לחרדה?

"תסתובבי," אני שומעת את שירה אומרת בקול רך, כמעט מהפנט.

בהיסוס, אני מסתובבת, עדיין מכסה את עצמי בזרועותיי, מרגישה פגיעה וחשופה.

פתאום עיניה של שירה נפערות בתדהמה אמיתית. משהו בהבעת פניה גורם לי להאמין שהיא לא מעמידה פנים – היא באמת מופתעת. "וואו," היא נושפת, נראית המומה. "אני לא מאמינה שיש לך חזה כזה יפה! הוא... הוא אמיתי?"

השאלה שלה מפתיעה אותי. למה שהחזה שלי לא יהיה אמיתי? לפני שאני מספיקה לענות, אני מרגישה משהו שגורם לי לקפוא במקום, משהו שמעולם לא ציפיתי – את היד של שירה נוגעת בחזה שלי.

היא פשוט שולחת יד ונוגעת בי, בעדינות אבל בביטחון, מלטפת את העור החשוף.

למרות ההלם הראשוני, אני מרגישה גל חום מוזר מתפשט בגופי. הזמן כאילו קופא, וכל מה שאני יכולה לעשות הוא לעמוד שם, משותקת, בזמן שידה של שירה נשארת על עורי. הנגיעה שלה קלה כמו נוצה, אבל היא צורבת כמו אש. אני לא יודעת אם לזוז, לצעוק או פשוט להתעלם.

"סליחה..." אני ממלמלת לבסוף, נסוגה צעד אחורה, ידיי עדיין מגנות על חזי החשוף. "מה את... למה את..."

המבט בעיניה של שירה משתנה במהירות, כאילו היא מתעוררת מחלום. היא מניחה את ידה על פיה, נראית מבוהלת כמעט כמוני.

"אוי, ענבל, סליחה," היא אומרת במהירות, קולה רך ומתנצל. "אני פשוט... התרגשתי. את כל-כך יפה, ולא ציפיתי... אני לפעמים פשוט עושה דברים בלי לחשוב. זה קורה לי. אני מצטערת אם הבהלתי אותך."

אני עומדת שם, מנסה לעכל את מה שקרה. האם זה נורמלי? האם בנות נוגעות אחת בשנייה ככה במלתחות? או שיש כאן משהו אחר לגמרי? אני לא יודעת, אין לי מספיק ניסיון חברתי כדי להבין. אבל מה שאני כן יודעת הוא שהלב שלי פועם בחוזקה, והפנים שלי בוערות, והידיים שלי רועדות.

"זה בסדר," אני אומרת לבסוף, למרות שאני לא בטוחה שזה באמת בסדר. "רק... תני לי להתלבש, טוב?"

שירה מהנהנת במהירות, עיניה עדיין פעורות קצת יותר מהרגיל. "כן, בטח. קחי את הגופיה."

היא מושיטה לי את הגופיה הלבנה, ואני לובשת אותה במהירות. הבד הדק נדבק לגופי, ואני מרגישה חשופה אפילו יותר מקודם. בלי החזייה, אני יכולה להרגיש כל תנועה, כל נשימה, כל רטט.

"וואו," שירה אומרת, וקולה השתנה שוב, חזר להיות בטוח וחברותי. "זה נראה מעולה עלייך. תסתכלי במראה."

אני מסתובבת בהיסוס אל המראה שתלויה על הקיר. הבחורה שמסתכלת עליי בחזרה נראית כמו מישהי אחרת לגמרי – לא ענבל שאני מכירה. המכנסון הצהוב מדגיש את הירכיים שלי בצורה שלא ידעתי שאפשרית, והגופיה הלבנה נצמדת לגופי כמו שכבה שנייה של עור. אני יכולה לראות את הצורה של הפטמות שלי בולטת דרך הבד, והמחשבה שאני הולכת לצאת ככה למרחב הציבורי גורמת לי לבחילה קלה.

"אני לא יודעת," אני אומרת, מסובבת את גופי כדי לראות את עצמי מזוויות שונות. "זה לא... זה לא קצת חושפני מדי?"

"זה בדיוק כמו שצריך," שירה אומרת בביטחון. "ככה כולן הולכות בחדר כושר. תסתכלי סביבך."

שוב אני בוחנת את הנשים האחרות במלתחה, ואכן רבות מהן לבושות בבגדים דומים – חושפניים, צמודים, מבליטי גוף. אבל רובן נראות הרבה יותר בטוחות בעצמן ממני. רובן נראות שייכות. אני, לעומת זאת, מרגישה כמו שחקנית בהצגה, לובשת תלבושת של מישהי אחרת, מנסה להתחזות למשהו שאני לא.

שירה מסתכלת על השיער שלי, מתעכבת מעט. "בואי נעשה לך קוקו," היא אומרת, וכבר שולפת גומייה מהתיק שלה. היא תופסת את השיער שלי בידיים עדינות, אצבעותיה נוגעות בעורף שלי יותר מהנדרש. היא אוספת את שערי באופן שיוצר קוקו רופף, שערות בורחות לכל עבר.

אני מעבירה את ידי על ראשי, מרגישה את הקוקו המאולתר. מעולם לא הייתי האדם שעושה קוקו, במיוחד לא כזה רשלני.

"ומה עם אלה?" היא מצביעה על המשקפיים שלי, אצבעותיה הארוכות והמטופחות מרחפות באוויר. "בואי ננסה בלי."

לפני שאני מספיקה להתנגד, אצבעותיה של שירה נשלחות קדימה בעדינות, והיא מסירה לי את המשקפיים בתנועה רכה. העולם סביבי מיד מתרחק, מתמוסס לערפל צבעוני ומטושטש. הכל הופך לכתמי צבעים ללא צורה ברורה. אני ממצמצת בבלבול, מנסה להתרגל לראייה המעורפלת.

"אני... אני לא רואה כלום," אני אומרת, קולי מהוסס. ידיי מגששות באוויר, מחפשות את המשקפיים שלי. "יש לי מספר גבוה."

"אל תדאגי," שירה אומרת, קולה רך והיא מתקרבת אליי מעט יותר ממה שנדרש. "זה רק לכמה שעות, לא תצטרכי לנהוג או משהו." אני מרגישה את חום גופה קרוב אליי. "חוץ מזה, את תראי הרבה יותר טוב בלי המשקפיים האלה. עכשיו אפשר לראות את העיניים החומות היפות שלך."

היא מביטה בי רגע ארוך מהרגיל, ואני חשה במבטה אפילו בלי לראות אותו בבירור. יש משהו בדרך שבה היא מתעכבת על פניי.

"אבל אני לא רואה כלום," אני חוזרת, ידיי עדיין מגששות. תחושת חוסר האונים מתפשטת בגופי. העולם הופך לסדרה של צללים וכתמים, ופתאום אני תלויה במידה רבה באדם שאני בקושי מכירה.

"אז אני אהיה העיניים שלך," היא אומרת בקול רך ומרגיע, מלטפת את זרועי בעדינות שמשאירה עקבות חמימות על עורי. "סמכי עליי."

המכנסון הצהוב הקצר צמוד לירכיי, חושף יותר ממה שאני רגילה. הגופיה הלבנה נצמדת לחזה שלי ומסתיימת באמצע הבטן, חושפת פיסת עור שבדרך כלל מוסתרת. והעובדה שאני בלי תחתונים מתחת למכנסון – הרעיון הזה לבדו גורם לבטני להתהפך במבוכה שקטה.

אני עומדת שם, בלי המשקפיים שמגדירים את הפנים שלי, עם קוקו מרושל, לבושה בבגדים שלא הייתי בוחרת בעצמי, חשופה יותר מהרגיל. אני מרגישה פגיעה וקצת זרה בתוך הגוף שלי.

"איך אני נראית?" אני שואלת בקול קטן, חשש מהול בסקרנות.

"מושלם," שירה אומרת, ומבטה נעצר עליי שנייה ארוכה מדי. כף ידה החמה תופסת בשלי, אצבעותיה משתלבות בין אצבעותיי באופן אינטימי מעט. "בואי, הולכים להתאמן."

 

לפני 8 חודשים. יום חמישי, 1 במאי 2025 בשעה 2:01

אני לא מהבנות שמושכות תשומת לב. לפחות, ככה אני משתדלת שיהיה. למרות שכבר עברו שנים, אני עדיין לא מסוגלת להשתחרר מהזיכרונות ההם מהטיול השנתי בכיתה ח'. הצחקוקים, הלחישות, המבטים. הדרך שבה הבנים הציצו מבעד לחלון כשהתקלחתי, וכולם צחקו על החזה שלי, על השיער שכבר צמח לי "שם למטה". הייתי הראשונה בכיתה שהתפתחה, ושילמתי על זה מחיר כבד.

שמי ענבל, השנה היא 2003, אני בת 22, סטודנטית לסוציולוגיה באוניברסיטת תל אביב. מתנשאת לגובה מטר שבעים וחמישה, שיער חום ארוך וחלק, עיניים חומות. אני חנונית אמיתית - תמיד יושבת בשורה הראשונה בהרצאות, רושמת כל מילה, חרדה לפספס אפילו פרט קטן. אם תפגשו אותי בקמפוס, תראו בחורה עם משקפיים עבים, תמיד לבושה בבגדים רחבים - חולצות אוברסייז, מכנסיים רפויים, הכל כדי להסתיר את הגוף שלי.

"חבל שאת מסתירה את עצמך ככה," אמא שלי תמיד אומרת. "יש לך גוף יפה, ענבל. את צריכה להיות גאה בו."

אבל איך אפשר להיות גאה במשהו שגרם לי לכל כך הרבה כאב? החזה הגדול שלי, הגוף החטוב שירשתי מאמא שלי - הם לא מקור לגאווה, הם נטל. סיבה להתחבא.

מה שאף אחד לא מבין זה שהחזייה שלי היא כמו כלוב קטן שאני סוחבת איתי כל היום. הברזלים נדחקים לצלעות שלי, הרצועות חופרות בכתפיים ומשאירות סימנים אדומים שלא נעלמים גם בלילה. בקיץ זה עינוי של ממש - הזיעה מצטברת מתחת לבד העבה, והגירוד בלתי נסבל. לפעמים אני חולמת על היום שבו אוכל להרשות לעצמי חזיות במידה שלי שעולות הון, 70D, ולא חזיות יד שניה שאמא שלי השיגה, אלוהים יודע מאיפה. בינתיים, אני לוקחת נשימה עמוקה מדי בוקר כשאני רוכסת את המחוך הזה ויוצאת לעולם.

היום חם במיוחד למרות שרק תחילת מאי. המזגנים באוניברסיטה עובדים בקושי, והספרייה דחוסה ומיוזעת. אני יושבת בפינה האחורית עם ערימת ספרים לקראת המבחן בניהול משאבי אנוש, מנסה להתרכז למרות הזיעה שמטפטפת לי במורד הגב. החולצה הרחבה שלי נדבקת לי לגוף והחזייה מציקה במיוחד היום, הברזלים דוחפים לי את הבשר בכל תזוזה.

כשאני מזיזה את גב החזייה מעט, אני נזכרת באותם ימים נוראיים בתיכון. הבנות, בעיקר הפופולריות, מצאו שיטות מתוחכמות להתעלל בי. אחת האהובות עליהן הייתה למשוך את גב החזייה שלי ולשחרר, כך שהיא הייתה מכה בגב שלי בכוח. לפעמים הן היו פותחות לי את הווים באמצע שיעור, כשהמורה לא הסתכלה. אני זוכרת את הפעם ההיא בשיעור מתמטיקה, כשפתאום הרגשתי את החזייה משתחררת והחזה שלי נפל החוצה. ישבתי משותקת, לא יכולתי לקום באמצע השיעור לסדר, לא יכולתי לזוז בלי שכולם יראו. החזקתי את המרפקים צמודים לגוף שעה שלמה, נאחזת בשולחן בציפורניים עד שהעור האדים. כשהצלצול סוף-סוף נשמע, רצתי לשירותים ובכיתי עד שהתעייפתי. למחרת הגעתי עם שני מחברות צמודות לחזה, כמו שריון.

אני זזה באי-נוחות על הכיסא, מנסה למצוא תנוחה שבה הכאב פחות מורגש, אבל זה בלתי אפשרי. גם אחרי כל השנים האלה, עדיין לא התרגלתי. וגם לא לזיכרונות.

היום חם במיוחד למרות שרק תחילת מאי. המזגנים באוניברסיטה עובדים בקושי, והספרייה דחוסה ומיוזעת. אני יושבת בפינה האחורית עם ערימת ספרים לקראת המבחן בניהול משאבי אנוש, מנסה להתרכז למרות הזיעה שמטפטפת לי במורד הגב. החולצה הרחבה שלי נדבקת לי לגוף. אני מרגישה לא נוח, אבל זה עדיף על האלטרנטיבה.

"סליחה, אפשר לשבת כאן?"

אני מרימה את המבט מהספר. בחורה עומדת מולי, וואו. שיער בלונדיני ארוך ומושלם, עיניים כחולות בוהקות, גוף חטוב בבגד גוף צמוד. היא נראית כמו יצאה מקטלוג של מגזין אופנה. זו הבחורה שכולם מסתובבים אחריה בקמפוס, שכל הראשים מסתובבים כשהיא עוברת במסדרון. היא מחייכת אליי בביטחון שמעולם לא הרגשתי.

"כן, בטח," אני ממלמלת, מזיזה את הספרים שלי לפינה, מתקנת את המשקפיים על אפי בעצבנות.

"תודה," היא אומרת ומתיישבת. "אני שירה. שנה שנייה בפסיכולוגיה."

"ענבל," אני עונה בשקט. "סוציולוגיה."

היא פותחת את התיק שלה ומוציאה מחברת. "חם מוות היום, לא? מתה לקפוץ לבריכה עכשיו."

אני מהנהנת ומנסה לחזור לקרוא, אבל משום מה קשה לי להתעלם ממנה. יש בה משהו מגנטי. היא הוציאה מהתיק שלה כריך ותפוח, ופתאום היא דוחפת לי את התפוח.

"רוצה? יש לי עוד אחד."

אני מופתעת מהמחווה. "אה, תודה."

"הבנתי אותך נכון? את ענבל גולן, נכון?" היא שואלת.

אני מרימה גבה. "כן... איך ידעת?"

"ראיתי אותך בשיעור של פרופסור לוינסון בסמסטר שעבר. שיעור מבוא לסוציולוגיה. אני לקחתי אותו כקורס בחירה."

"וואו," אני מגחכת. "יש לך זיכרון טוב. אני בקושי זוכרת מה למדנו שם."

"בעיקר זכרתי אותך כי התרשמתי מהשאלות שלך בכיתה. תמיד היו לך שאלות חכמות."

אני מרגישה שאני מסמיקה. אף פעם לא חשבתי שמישהו שם לב אליי בכיתה. 

"אז מה את עושה חוץ מללמוד?" היא שואלת ומסדרת את שיערה המושלם מאחורי האוזן בתנועה שנראית כאילו יצאה מפרסומת לשמפו.

אני מביטה בה במבוכה, לא מצליחה להבין למה היא בכלל מדברת איתי. בנות כמו שירה - יפות, ביטחון עצמי מטורף, בטח עם חיים חברתיים תוססים - בדרך כלל לא מתקרבות לבנות כמוני. בדרך כלל הן מתעלמות, או גרוע מזה, צוחקות מאחורי הגב. זה מה שלמדתי בשנים הארוכות של בית הספר והתיכון.

"אממ, לא הרבה," אני ממלמלת. "בעיקר לומדת. לפעמים צופה בסדרות."

"איזה סדרות?" היא קופצת בהתלהבות.

"אה, בנות גילמור," אני עונה במבוכה, מופתעת מההתעניינות שלה.

"אלוהים, אני מתה על 'בנות גילמור'!" היא קוראת, קצת יותר מדי בקול. כמה אנשים מסתובבים להסתכל עלינו, או יותר נכון – עליה. "תקשיבי, אני בעונה הרביעית. איזה חתיך ג'ס!"

אני מהנהנת, מרגישה מוזר. יכול להיות שיש לנו באמת משהו משותף? או שהיא סתם מנומסת?

"תגידי, יצא לך ללכת למסיבות?" היא שואלת.

"לא ממש," אני עונה, הפעם בלי מבוכה. זה ברור שבנות כמוני לא הולכות למסיבות. "אני לא... לא כל כך חברותית," אני מוסיפה.

"באמת?" היא מרימה גבה. "לא הייתי מנחשת. את נראית ממש נחמדה."

אני מחייכת חיוך מאולץ. היא בטח סתם מנומסת. אולי יש לה איזה פרויקט בפסיכולוגיה על אנשים מופנמים והיא עושה עליי מחקר שדה.

"תגידי," היא אומרת פתאום. "את מתאמנת בחדר כושר?"

"אממ, לא ממש," אני ממלמלת. חדר כושר זה המקום האחרון שהייתי רוצה להיות בו – מראות בכל מקום, אנשים בבגדים צמודים.

שירה פוערת את עיניה בתדהמה. "לא מאמינה לך. עם גוף כמו שלך? את חייבת להתאמן."

אני מרגישה גל חום עולה מהצוואר אל הפנים. גוף כמו שלי? איך היא בכלל יכולה לראות את הגוף שלי מתחת לשכבות הבד האלה? אני מסתכלת על עצמי - החולצה האוברסייז המרופטת שאני לובשת, המכנסיים הרחבים - זו בדיוק המטרה שלהם, להסתיר. הם פרקטים כמו שקי תפוח אדמה גדולים על הגוף שלי. אני תוהה אם יש לה איזו יכולת ראיית רנטגן, או שאולי היא פשוט אומרת את זה מנימוס.

"אה... זה גנטי, כנראה," אני ממלמלת במבוכה, מנסה להבין איך היא הצליחה לראות מבעד לסחבות שאני לובשת.

"את צריכה לבוא איתי לחדר כושר שליד האוניברסיטה. אני הולכת לשם שלוש פעמים בשבוע. זה ממש עוזר לי להתמודד עם הלחץ של המבחנים."

"אה, אני לא בטוחה..." אני מגמגמת.

"נו, בואי," היא מפצירה בי. "מחר ב-19:00? מה יש לך להפסיד? אני אדאג להכניס אותך"

יש לי הרבה מה להפסיד. את תחושת הביטחון המועטה שיש לי. את היכולת להסתתר. אבל משום מה אני שומעת את עצמי אומרת: "אוקיי, למה לא."

היא מחייכת חיוך רחב. "מעולה! תפגשי אותי בכניסה לחדר כושר. ותביאי בגדי ספורט, כמובן."

"אין לי בגדי ספורט כמו טייץ וכאלה..." אני מסננת מתחת לשפה, בקושי שומעת את עצמי.

"מה אמרת?" היא שואלת, מטה את ראשה.

"אמרתי... שאין לי בגדי ספורט מתאימים," אני אומרת קצת יותר בקול. "רק מכנסי טרנינג רחבים וחולצה גדולה."

"אה, אל תדאגי!" היא קוראת בהתלהבות. "אני אביא לך משהו משלי. אנחנו בערך אותו גודל, לא? רק את קצת יותר גבוהה ממני."

אני לא בטוחה שאנחנו בכלל קרובות לאותו גודל, אבל אני לא רוצה להתווכח. "בסדר, תודה."

כשהיא מסתובבת לרגע לקחת משהו מהתיק שלה, אני מבחינה בגופה הדקיק. החזה שלה קטן ועומד בצורה מושלמת. היא בטח אפילו לא צריכה חזייה, אולי רק איזה גופייה דקיקה שלא מציקה לה. אני מרגישה גל של קנאה. איך היא יכולה לחשוב שאנחנו "בערך אותו גודל"? החזה שלי פי שניים מהשלה, אולי יותר. אפילו המידה הכי גדולה שיש לה בטח לא תכסה חצי ממני. תחושת הבושה והמבוכה מציפה אותי מחדש, ואני כבר יודעת שזו טעות. מחר, אני פשוט אמציא תירוץ ולא אגיע.

ברגע שהיא הולכת, אני מרגישה את הבהלה מתחילה להשתלט עליי. מה עשיתי? איך אני אבוא לחדר כושר? מה אלבש?

אני מביטה בשעון. כבר מאוחר, והספרייה עומדת להיסגר. אני אורזת את הספרים שלי ויוצאת, עדיין מרגישה מבולבלת מהמפגש עם שירה. אין לי זמן להמשיך לחשוב על זה - אני חייבת למהר למשמרת שלי בבית הקפה "אספרסו בר" במרכז העיר.

אני עובדת שם כבר חצי שנה כמלצרית. השכר לא משהו, אבל זה עוזר לכסות את שכר הדירה והוצאות הלימודים. הבעיה היחידה - המדים. בעל הבית, שלומי, מתעקש שכל המלצריות ילבשו את אותה תלבושת: מכנסיים שחורים צמודים וחולצה לבנה מכופתרת בגזרת V עמוק. כבר בראיון העבודה ניסיתי להתווכח איתו על זה. "אין לך משהו פחות... חושפני?" שאלתי בהיסוס. "זה המותג שלנו, מותק," הוא ענה בחיוך שמן. "החולצות האלה מביאות לקוחות."

אני מחליפה בגדים במהירות בחדר העובדים הקטן. חולצת ה-V הלבנה תמיד קטנה עליי. מה שעל בחורות אחרות נראה אלגנטי, עליי נראה כמו חולצה שהכפתורים שלה עומדים להתפוצץ - הבד נמתח על החזה שלי, יוצר מרווחים קטנים בין הכפתורים. המחשוף גם הוא עמוק מדי, חושף יותר ממה שאני מרגישה בנוח איתו. אני תמיד משתדלת לשים סיכת ביטחון בפנים כדי לסגור קצת את המחשוף, אבל שלומי תמיד מעיר לי על זה.

"הלו, יפה שלי," אני שומעת את דניאל, אחד הטבחים, צועק מהמטבח. "בואי תיקחי הזמנה משולחן שמונה, הם מחכים כבר חמש דקות."

אני מנסה להתעלם מהכינוי "יפה שלי" ופונה לשולחן שמונה. שני גברים בחליפות עסקים, נראים כמו עורכי דין אחרי יום עבודה ארוך.

"ערב טוב, ברוכים הבאים לאספרסו בר," אני אומרת בקול המקצועי שלמדתי לאמץ. "מה תרצו להזמין?"

"וואו, איזה שירות," אומר אחד מהם, גבר בשנות השלושים שלו עם זיפים מעוצבים וחיוך שיווקי. "אני אשמח לקבל את ההמלצה שלך..." הוא מסתכל על התג שם שלי, אבל עיניו נעות ישירות למחשוף. "...ענבל."

אני מרגישה את הפנים שלי מתחממות. אני שונאת את המבטים האלה. "הקפוצ'ינו שלנו מצוין," אני ממלמלת.

אז קפוצ'ינו אחד," הוא אומר, עדיין לא מסיר את המבט מהחזה שלי. "עם חלב דל שומן. אני שומר על הגוף, כמו שאת רואה." הוא קורץ.

"זה הכל?" אני שואלת, מנסה להסתיר את חוסר הנוחות שלי.

"למען האמת," הוא מביט בתפריט, "תמליצי לנו על משהו לאכול. מה טעים פה?"

מכיוון שזו פעם ראשונה שמישהו מבקש את דעתי באמת, אני מרגישה מעט יותר בנוח. "הקיש גבינות שלנו מעולה," אני אומרת. "גם הפוקאצ'ה עם השום וזיתים מאוד אהובה על הלקוחות. והקינוחים..."

"נשמע טוב," הוא קוטע אותי. "נקח את הקיש ואת הפוקאצ'ה."

"ואני אקח גם עוגת שוקולד," מוסיף החבר שלו.

"מצוין," אני כותבת את ההזמנה. "אז קפוצ'ינו עם חלב דל שומן, אספרסו כפול, קיש גבינות, פוקאצ'ה ועוגת שוקולד."

"לא נראה לי שאת צריכה להיות חסכנית עם החלב," הגבר הראשון מעיר ומחליף מבט עם חברו. "נראה שיש לך מספיק משלך."

חברו מגחך. "חלב טרי זה הכי בריא, לא?"

אני קופאת במקום, הפנים שלי בוערות מבושה. לרגע אני לא יודעת מה לעשות - לברוח, לצעוק, לקרוא למנהל? אבל אני כבר למדתי שהתגובה הטובה ביותר היא לא להגיב בכלל, להיראות קולית.

"ההזמנה תגיע בקרוב," אני אומרת בקול קפוא והולכת למטבח.

כשאני חוזרת עם ההזמנה כעבור כמה דקות, אני מרגישה משהו לא בסדר. האוויר קר מדי בגלל המזגן, ופתאום אני מבחינה במבט המוזר של אחד הגברים. הוא מסתכל ישירות לכיוון החזה שלי, והפעם עם חיוך גדול יותר.

"המממ, צחקנו קודם על החלב, אבל נראה שהוא באמת רוצה לצאת החוצה," הוא אומר בלחישה מרושעת, מצביע בעדינות לכיוון החזה שלי.

אני מביטה למטה בזעזוע - כפתור אחד נפתח ואחת הפטמות שלי בורחת החוצה מקצה החזייה. החזייה זזה כנראה כשהתכופפתי לקחת את הספלים. לרגע אני קופאת במקום, מרגישה כאילו החדר מסתובב סביבי. אני מניחה את הספלים על השולחן כמעט בחבטה, מסדרת במהירות את החולצה ומסתלקת בלי לומר מילה, מתעלמת מהצחקוקים שאני שומעת מאחור.

אני נכנסת לשירותים, נועלת את הדלת ומביטה במראה, שונאת את מה שאני רואה. הדמעות צורבות בעיניים, אבל אני לא אתן להן לרדת. לא היום. לא בגלל איזה גבר חרמן בחליפה זולה. אני מסדרת את החזייה, סוגרת עוד כפתור בחולצה, למרות שזה גורם לה להימתח עוד יותר באזור הבטן. נושמת עמוק ויוצאת.

שעתיים וחצי נוספות של משמרת לפניי. אחר כך אני אוכל סוף-סוף ללכת הביתה, להסיר את המדים המחורבנים האלה ולהתעטף בחולצת הטריקו הגדולה האהובה עליי. אבל לפני זה, יש לי עוד המון מבטים, המון הערות, והמון פלירטוטים לא רצויים לסבול.

בדרכי הביתה אני נזכרת בהזמנה של שירה...אבל למרות הפחד, יש גם משהו מסקרן בהזמנה שלה. אולי זו הזדמנות. אולי הגיע הזמן שאפסיק להתחבא.

לא, זו טעות. אני לא מוכנה. אבל משום מה, למחרת, אני מוצאת את עצמי הולכת לחדר כושר, סקרנית ומפוחדת באותה המידה.