לילה טוב אורח/ת
עכשיו בכלוב סינון

סרטן הגדי

כלבים מסתכלים עליך מלמטה
חתולים מסתכלים עליך מלמעלה
חזירים מסתכלים עליך בגובה העיניים

את הבלוג שלי קוראים קודם בלחיצת ]PLAY על הסאונד המצורף
לפני 12 שנים. יום שני, 8 בספטמבר 2014 בשעה 5:07

כבר שכחתי את כל הדאגות והצרות שלי רצפה. 

הרבה מאד בזכותך. 

אני מרגישה שאנחנו מתקרבות. ומפעם לפעם אנחנו קרובות מאי פעם. 

כשאני פה את החברה הכי טובה שלי.

אני יכולה לספר לך על הכל. את הכל. 

פה, יותר מכולן, את זו שהכי יכולה להבין אותי.

כחפץ אל חפץ. דומם אל דומם. 

באחת הפעמים ברח לי קצת ולכלכתי אותך בפיפי. 

הוא אמר לי שאני צריכה להתנצל בפנייך וכמובן ניקיתי אחרייך.

השארתי אותך כמו שקבלתי אותך. 

נקייה וטהורה.

חברה או לא חברה.

ולמרות שאת קצת יותר גדולה ממני יש את הפינה הזו שלך שאני הכי אוהבת.

בפינה של החדר יש סדק קטן באבן שיש שלך. קטנטן כזה.

רק חפץ כמוני בקרבה כזו אלייך יכולה לשים לב.

אני אוהבת את זה.

זה אומר שאת לא מושלמת. 

ממש כמוני. 

אני לא יכולה לספר לך את מה שהוא עושה לי. 

אבל אני אוכל לספר לך רצפה את מה שעובר עלי. 

מה שאני חושבת. כחפץ רצפה יקרה. כחפץ. 

את מכירה את זה שיש אנשים שרוצים לשלוח מכתב לאלוהים אבל לא שולחים דרך הכותל אלא שולחים בדואר הרגיל?

אז זה ממש ככה רצפה. ממש ככה. 

תוכלי להיות הכותל שלי רצפתי?

בכל פעם שאני פה אני מנקה אותך רצפה. 

מייד אחרי שאני מנקה נעליים של מישהו פה. 

אי שם מעליי. 

האם הנמלה יודעת להעריך את גודל הנעל שדרכה עליה? 

ופה את הגדולה ואני הקטנה רצפה. 

אני אוהבת יותר את הפינה שלך אבל מרגישה שאני נמצאת במרכז תשומת הלב שלך. 

גם את המכתב הזה אני כותבת לך. 

וההוא אי שם מעליי ישלח אותו. אלייך.

אבל ביננו אני חושבת שהוא לא צריך. 

אני מדברת איתך. את מקשיבה לי. 

עונה לכל צרכיי. מבינה אותי.

ואולי המכתב הזה הוא בכלל בשבילי. 

אולי כמו שאנשים שולחים את המכתבים לאלוהים שלהם...

את אולי בעצם האלוהים שלי פה רצפה. 

חושבת? חחח גם אני. 

יש לנו את אותו ראש. :)

אני אוהבת אותך רצפה.

אני חושבת שזו הולכת להיות ידידות מופלאה. 

תודה רצפה. 

המון תודה. 

אין לך מושג כמה זה היה חשוב לי.

ואני אפסיק פה לפני שאני שוב מטפטפת ומרטיבה אותך. ;ׂ)

שוב תודה רצפה.

את נהדרת. 

 

ממני. זה.

 

 

לפני 12 שנים. יום שבת, 30 באוגוסט 2014 בשעה 20:17

PLAY ואז לקרוא.

 

עומד שם במעבר באוטובוס אי שם בגוש עציון. מהמילואים בדרך לירושלים. אני מניח שאין דברים שיכולים להכין אותך לרגע הזה. אתה עומד שם באוטובוס שברב הפעמים די נטוש. ריק. אפשר לא רק למצוא מקום אלא גם להתרווח.

והנה אני רואה אותה. הרעמה השחורה שאף פעם לא הייתה מסודרת הפעם מתוחה בקפידה מתחת לכיסוי הראש מאחוריה ומלפניה הבטן העגולה וזאטוט שקט על בירכיה.

לצידה בעלה. אל תשאלו איך ידעתי. קבור בתוך ספר התפילה. הם מחליפים מילה מידי פעם. היא ראתה אותי או שלא ראתה אותי. אני ממשיך לעמוד שם. תיק המילואים מונח לידי. נותן לאנשים לעבור אותי לפנים האוטובוס.

הכרנו לפני יותר כעשור. דרך ידידה אחת פוחזת שלמדה איתה עיצוב בשנקר. מה לה ולי. שני עולמות שונים. כנגד כל הסיכויים. נגדע בטרם הבשיל. בדרך לסמטאות הצבעוניות של תל אביב הייתה יושבת באיפוק במושב האחורי של המיצובישי של אבא שלי. מעיל כאילו פרוותי. צווארון לא מקופל שמסתיר חצי פנים. ואיתה גם תלבושת אחידה בשקית ממותגת. אותה שאלה קדחה בראשה. עד שהכירה. מי האנשים האלה שאת מכירה לי אותם?

בת הזקונים למשפחה דתייה. כל היתר כבר עזבו את הבית. היא נשארה בבית הגדול בשכונה חרדית בפתח תקווה עם הורים מבוגרים. האב היה מורה בישיבה כל שהיא. האם עבדה בבנק ופעילה חברתית בארגונים דתיים.

היא סרבה לעלות אלי למכונית אם העזתי לחנות מול בית הספר. הייתי צריך להחביא את הרכב בחניה האחורית. במגרש חניה מאולתר של משאיות ואוטובוסים הייתה מחליפה את מדי הדתל"שית במדי תלבושת האחידה. מקפידה שאני מסובב את הראש. אבל תחזיק לי את החזיה שניה.

הידידה נתנה את ברכת דרכה לקשר המוזר. היא הייתה מצטרפת רק אם היינו נוסעים למקומות מעניינים. חוות הסוסים הרחוקה בכפר אז"ר והקרחת הקטנה הנסתרת מאחורי הדיונות לפני שכתשו את השדות שבין פתח תקווה לגבעת שמואל והפכו אותם לכבישים. אבל לחוף הים הנעלם מתחת ליישוב בית ינאי שצפונית לנתניה נסענו תמיד לבד. הייתי החבר המסתורי. זה שאי אפשר להציג אותו לחברות מבני עקיבא. אני לא חושב שגם אני ידעתי.

להתקדם אחורה. משפט לא הגיוני שרק נהגי אוטובוס אומרים כנראה. אבל אני עדיין נעמד שם. בזווית העיניים שלה. היא רק צריכה להרים מבט.  ראתה או לא ראתה. את התחנה שלי כבר עברתי .

והטקס הזה היה חוזר על עצמו. הייתי מחכה לה בין שני האוטובוסים ושם במכונית היא הייתה מחליפה את הבגדים. גם אחרי שנה הייתי עדיין צריך לסובב את הראש. כשאבא שלי טס עם בת הזוג שלו לברצלונה אני דאגתי למפתח מראש ורכב. היא אמרה שהיא נוסעת לחברה בצפת בשם שולמית ואילו אנחנו היינו לבדנו אי שם באשקלון הדרומית. היא נהגה להלך שם עירומה כביום היוולדה בבית ואני שאלתי איפה חותמים כדי לקבל את הנצח.

אני לא מעז להסיר את עיניי. ידעתי שהיא התחתנה והתחרדה. אם רק היה יודע המתפלל היושב לצידה. כמה מזל יש לו. ראתה או שלא ראתה.

יום חול. צהריים שקטים. שקט שם בשכונה החרדית בפתח תקווה. אני מחכה לה בין האוטובוסים ואז מקבל פון ומוזמן לעלות. אני מפחד ומתרגש. מתגנב לבניין ודואג שלא יראו אותי. הדלת נפתחת חרישית. אני נכנס פנימה בשקט מופתי לבית ולחדר שלה. חולץ נעליים בכניסה לבית. ההורים ישנים שנת צהריים. דלת חדר השינה צמודה לדלת החדר שלה. קיר אל קיר. הדלת מעט פתוחה. לא נוהגים לסגור דלתות אצלהם.

אני חרמנית. אני צריכה שתזיין אותי.

שוכב שקט שם על הרצפה. והיא כולה עושה את העבודה. לבושה כולה כשרק התחתונים נחלצו ממנה. מתיישבת עלי וגונחת לי חרישית באוזן. הדלת פתוחה לרווחה. הדלת של ההורים שלה פתוחה. לא נועלים דלתות. אם הם תופסים אותנו היא מנודה לכל החיים כנראה ואני לא חושב שאגיע חי לרכב שלי מאה מטר מהבית. היא מזיינת אותי במה שאני קורא לו עד עצם היום הזה כזיון המאה שלי. מסולק חרישית מהבית כשם שבאתי. תאוותי נותרה בידיי וזכרון רטוב שלא יימחה לעולם.

אני לרגע מיישר את מבטי לכיוון החלון. איפה אני נמצא. כשאני מחזיר את מבטי אני קולט את העיניים הגדולות שלה נעוצות בי. המבט הזה שהיה שמור רק לי. חיוך קטן שרק אני יכולתי לראות. מן גלעד לימים שהיו ואינם. לרגע רציתי שהאדמה תקבור אותי. שתקתי ולא אמרתי מילה. שנתיים לפני העזתי להתקשר לבית הוריה ולהתעניין בשלומה. אביה ענה לי ואמר לי שהיא כעת גרה בירושלים ונשואה. במה העניין? לא משנה, עניתי לו וניתקתי. אין טעם להפריע לה בחיים החדשים שלה. כשהזאטוט שלה גם העיף מי מבט מוזר מייד ירדתי מהאוטובוס.

מעכל את שהתרחש. מסדיר נשימה. מסדר את הזקפה במכנס.

מה שלא הייתי נותן לעוד מבט אחד אחרון.

מביט באוטובוס המתרחק. ראתה או שלא ראתה.

עברתי את הכביש ופסעתי ארוכות לכיוון התחנה המקבילה.

רק מבט אחד אחרון...

לפני 12 שנים. יום שלישי, 15 ביולי 2014 בשעה 17:13

19 למרץ 1989. אני בן 10. אחי בן 8. באופן נדיר ושונה מטבעו אבא לוקח אותנו למשחק הכדורגל בין ישראל לאוסטרליה באיצטדיון רמת גן במסגרת מוקדמות מונדיאל 1990. 
זה המשחק ההוא שבו השדר יורם ארבל הטביע את המטבע לשון: "ככה לא בונים חומה".
אני לא זוכר מתי אבא לקח אותנו לאנשהוא. הוא לא מאלה שלוקחים. גם לא לים. או סתם לראות סרט. כבר כתבתי על זה בעבר. אני לא יודע מה גרם לו ומי דחף אותו אבל הוא לקח אותנו למשחק הזה. 
עוברים בין המכוניות במגרש החניה בין האיצטדיון לקניון איילון שכבר אז היה קיים. אבא לא בקיא במשחקי כדורגל והגיע לחפש חניה בשלב מאוחר. 
לפתע רואים מקום ריק ונכנסים. שני ילדים ואבא. 
איך שאנחנו יוצאים מהמכונית פורץ אלינו אבא אחר ושני ילדיו. אבא ערס. אבא בריון. הוא מתחיל לגדף ולקלל את אבא שלי על שחטף ממנו את מקום החניה שלו ושכדאי לו שיעוף משם אחרת...
ואנחנו נעמדנו בצד וצפינו חסרי אונים בכמעט תגרה הזו. הבריון התחיל לנופף ידיים והמשיך לקלל ולאיים. 
אבא שלי הסתכל עליו במבט הקלינט איסטווד שלו. אחד שכבר ראה הכל ושרד את הרשעים ביותר ופצפון כזה על כל גודלו לא מותיר עליו רושם.
אני לא אשכח את זה בחיים.
אבא שלי אמר לו משפט אחד ששלח אותו משם עם העצבים שלו והקריקטורה שלו ועם הילדים שלו הלאה.
משפט אחד שהפך אותו בין רגע לעמוד האש שלי בחיי. 
וזה לא מה שהוא אמר. זה בעיקר איך שהוא אמר את זה. הטון שלו. המבט האדיש הזה שרואה עמוק אבל רואה גם דרכך שלמדתי להעתיק עם השנים.
בלי לצעוק. בלי אפילו להרים את הקול. באדישות וברוגע שמחלחל פנימה הוא אמר לו:
"זה לא יפה לקלל ליד הילדים".
והביריון פשוט הלך משם. נותרנו המומים וגאים.

אז מזל טוב אבא.
עמוד האש בחיים שלי. 
ומכל הדמויות ההיסטוריות שהכרתי ואלה שהפכו עם הזמן למקור להשראה, 
אתה הוא מקור ההשראה הראשון שלי והיחיד שלי.
אני מגדיר את עצמי דבר ראשון כ-אבא בעיקר בגללך. זאת המהות שלי. תמונת הפייסבוק זה שנים. בעיקר בגללך. בעיקר בגלל חסרונותיך כאבא.
עם הזמן למדתי להכיר אותך ואת סיפורך ולמדתי שעשית מה שחשבת שהכי נכון לעשות בכלים שהחיים הקשים נתנו לך. 
אני מודה לך על כך. 

אני מאחל לך בריאות. בריאות. בריאות. 
אני מאחל לנו עוד הרבה שנים של שחמט למרות שנראה לי שלאחרונה זה אני שצריך לתת לך פור. 
מאחל לנו את אותם קשקושים פוליטיים של עוד שניים שחושבים כמו כל העם הזה שהם יודעים מה לעשות אם היו שם במקומו. 
אני מאחל לנו עוד הרבה שנים של שבת בבוקר בים. עם האבטיח, הבולגרית, הבירה והנכדים שלך שמשחקים שם בחול.

אני אוהב אותך אבא. עמוד האש שלי. 

מזל טוב 0 8.

לפני 12 שנים. יום שבת, 12 ביולי 2014 בשעה 14:57

חמש עשרה שניות

שניה אחת

ברב הפעמים זה תופס אותך דווקא כשאתה ישן. אתה אף פעם לא יכול להיות מוכן לזה. גם אם יש לך הרגשה מוקדמת. אתה שומע במעומעם את האזעקה מהרחוב. זה זה או שזה לא זה? אתה מתעסק בדילמה אם לוודא שזה זה או שזה לא זה. וכל זה בשניה אחת.

שתי שניות

הביפר שקבלת מפיקוד העורף כמו כל אזרח שגר בתחום עוטף עזה מעיף לך את הדילמה לכל הרוחות וקובע לך עובדה אחת צווחנית, מחרישת אוזניים ומאיצת דופק. מרגע זה הכל נעשה יותר ויותר מהר. עכשיו אתה בטוח. זו אזעקת צבע אדום. התובנה הזו כמו כיפת הברזל עצמה מטיסה במהירות קול בריבוע את הפקודות מהמוח לגוף. אבולוציית ה'צבע האדום' גרמה לתושבי הדרום לפתח אינסטינקטים יותר מהירים.

שלוש שניות

אתה קם. היכן שלא תהיה. במקלחת. בשינה. בזמן מעשים מסויימים. מהרביצה מול המסך. אתה קם. גם אם כבר עמדת אתה קם. הרווק והאבא שומעים את אותה אזעקה אבל האבא מבין אותה אחרת. שלוש שניות ומחשבה אחת עוברת בראש. אתה מרכז את כל תאי הזכרון אם לרגע שכחת וכמו ה-'WAZE' אתה במהירות שיא מקדד לעצמך את היעד הבא ואת המחשבה הבאה: איפה הילדים. בזמן הזה אתה כבר בתנועה מזמן. אתה פשוט עוד לא יודע את זה.


ארבע שניות


ההנחה כרגע שהילדים איתך. אתה יודע שהם מורגלים אבל מה אם לא שמעו? זה כמו חציית הכביש בריבוע. אתה יודע שהם מודעים לכללים אבל לעולם לא תפסיק להזכיר להם. בזמן הזה אתה מספיק לחשב את זמן ההגעה שלך ואת זמן ההגעה של הילדים שהוא נתון לפעמים אחר לגמרי לממ"ד הקרוב.

חמש שניות

תוך שניה שתיים אתה גם תפגוש אותם. כאילו לא ראיתם המון זמן. ההתרגשות עצומה. אם יש משהו לדעתי שהילדים שלי לפחות נרתעים ממנו זו האזעקה עצמה. פחות מהפצצה. האזעקה כל כך מחרידה עד כדי כך שאני מהרהר אם יש מתים שקמו מקברם. 

שש שניות

אתם בדרך לממ"ד. אתה עדיין מחשב כל הזמן את זמן ההגעה שלך לממ"ד. אתה לא רוצה לרוץ כדי לא לעורר פאניקה. אם יש לך זמן אתה פשוט הולך בהליכה מהירה ומשדר בטחון ורוגע. אני תמיד אומר לאשתי אם תפחדי מג'וק גם הם יפחדו. אם תפחדי מהצבע האדום גם הם יפחדו. הקסאם או מה שזה לא יהיה לא קשור לזה בכלל.

שבע שניות

אם הילדים ישנים אתה ואשתך כבר שננתם מזמן את הכללים. כל דבר כדי לחסוך זמן. בן לוקח בן. בת לוקחת בת. פחות לחשוב בדרך. לחסוך שניה של מחשבה. שניה בפרק זמן של חמש עשרה שניות זה המון זמן. המון זמן. בשלב הזה אתם כבר בדרך לממ"ד. זה רק עשרים מטר אבל זה נראה רחוק משום מה.

שמונה שניות

אתה מזרז את הילדים כי לפעמים הם כל כך עפוצים שהם לא מודעים לזה. בדרך לממ"ד אתה לא מחכה לשניה האחרונה. מבחינתך כל שניה היא כבר השניה האחרונה. את הזמן הנותר אתה מעדיף לבלות בהסדרת נשימה ומאחורי דלת סגורה.

תשע שניות

אתה מסתכל על החתולה ואתה יודע שאין לך ממש זמן לאסוף אותה מה גם שעצם הריצה אליה רק תבהיל אותה יותר. מצטער . תצטרכי להסתדר לבד. אנחנו נהיה שם. מוזמנת לבוא.

עשר שניות

אתה נזכר בכל אותם חמש עשרה שניות קודמות. בפעם השניה היית במצב שתיים. במקלחת. בדיוק הורדת את הזבל. העמסת את המכונית. שיחקת במשחק לוח עם הקידס. אתה כמעט זוכר את כל הפעמים שבהם זה תפס אותך. אבולוציית הצבע האדום גרמה לך להיות מוכן לכל תרחיש אפשרי.

אחת עשרה שניות

הצפצוף המחריד של הצבע האדום לא נותן מנוח. מטחים קצרים של צפצופים רמים. מרעידי קירות ועוכרות שלווה. את המתים יכולים להעיר כבר אמרנו. אבל אתה יודע שאם היו משנים את הצפצוף לצפצוף של אוטו גלידה זה לא היה אפקטיבי כמו זה.

שתיים עשרה שניות

אתם כבר בממ"ד. אתה מוודא שדלת המתכת של החלון סגורה. אם נשאר עוד חריץ אתה מוודא סגירה הרמטית. את הדלת בשניה הזו אתה גם מספיק לסגור. אין לי מושג איך. אתה פשוט מספיק. ואז השאלה האולטימטיבית...האם אתם בטוחים?

שלוש עשרה שניות

אתה עושה ספירת מלאי של כל הנוכחים. כאילו שלא עשית מספיק בעשר שניות הקודמות אבל אתה שוב עושה. מחייך אליהם כי אין מה לעשות. לפעמים אתה תופס את כל הסיטואציה כמאד הזויה ומה שנשאר זה רק לצחוק מזה ולקוות שהם יגדלו להיות מחושלים יותר מזה ולא נטל על החברה. ושוב ספירת מלאי. כולם פה. הילדים בעיקר. האשה. גם החתולה. ואז שוב השאלה האולטימטיבית...האם אתם בטוחים?

ארבע עשרה שניות

אתה מחכה. מחכה לבום הגדול. זה צריך להגיע בכל רגע. זו השניה הכי ארוכה מכל החמש עשרה שניות. אתם במקום בטוח ואתה רק מחכה לשמוע את הפצצה ובעיקר את כיפת הברזל. אתה מחבק את הקידס ומקווה שהם לא יצטרכו לעשות את זה לילדים שלהם. תקוות לחוד ומציאות לחוד. ספירת מלאי נוספת אפילו כשאתה רואה אותם מול העיניים. הנה זה מגיע...

חמש עשרה שניות.

לפני 12 שנים. יום שישי, 27 ביוני 2014 בשעה 9:30

אנחנו נאלצים לשחרר אותך.

אני לא אוהב להשתמש בפועל לפטר. בשורש המילה האיומה הזו. לא שמילה אחרת יותר טובה ועדיין. משהו בה לא מצלצל לי טוב.

עשיתי זאת כבר הרבה פעמים בעבר וגם עכשיו זה עדיין לא קל. המנטרות נשארו אולי אותן מנטרות אבל האנשים לא אותם האנשים.

בסימני המיתון. 

אולי ככה זה כשתקציב הבטחון מצטמק וזה מגיע עד לאזרח הקטן.

פחות הזמנות = פחות עובדים.

כך זה היה תמיד. 

מאז שהתחלתי לעסוק בניהול ולפטר אנשים כנספח לא נח של התפקיד היו פעמים שהתחשק לי ואף השתמשתי בביטוי הידוע לשמצה: אתה מפוטר. 

עובדים שהגיעו שתויים לעבודה. כאלה עם בעיות התנהגות ומשמעת. כאלה שגנבו. 

בעיקר כאלה שעשו משהו שרצית לפטר אותם מהרגע להרגע והמשפט הזה היה הדבר הכי נכון להגיד להם. 

זה לא היה המקרה הזה.

נאלצתי לפטר אנשים בגלל שירדה העבודה. בחרתי אותם לפי שיקולים שלי. 

סשן פיטורים ציפה לי בחמישי ועוד אחד בראשון. בסשן הראשון שלושה אנשים. בסן השני ארבעה אנשים.

הראשונה היתה דווקא ותיקה עם פה גדול והרבה מאד מגבלות. האמת שחיכיתי להזדמנות הזאת. היא היתה בשוק. נעתקו לה המילים. אך כבודה הנחיל את דבריה. היא היתה קורקטית. עניינית. כמה זמן יש לי פה. היא אפילו לא שאלה למה.

השני היה צעיר. חייל משוחרר כשזו העבודה המועדפת שלו. סביר להניח שגם לא היה נשאר איתנו אחרי החצי שנה שלו. הוא דווקא לקח את זה בסבבה. מהרגע שיצא מהדלת היה כבר עם הראש בכיוון אחר לגמרי. 

השלישי היה גבר כבן חמישים. 

זה אף פעם לא היה פשוט וזה לא היה פשוט עכשיו. 

ניסיתי להשתמש במילים הכי עדינות שיכולתי להמציא. 

אנחנו נאלצים לשחרר אותך. 

הסברתי לו את המצב. ניסיתי שיבין זה לא בגללו באופן אישי. 

הוא גלגל עיניים לאחור וגירד את סנטרו. 

כל הקלישאות נראו לי מיותרות. לא מצאתי שום דבר אחר אבל להגיד לו.

יהיה בסדר. מי שרוצה מוצא עבודה. אני אתן לך מכתב המלצה.

זה היה נראה כל כך מיותר. המציאות הרבה יותר מורכבת מהקלישאות.

אמרתי משפט אחד וזרקתי את עתידו ואת עתיד משפחתו לחלל האוויר.

לחלוחית הצטברה בעיניו. הוא ניסה שלא לנעוץ בי את מבטו. 

אין מה לעשות. רק חזר ואמר. 

הרגע הזה. העקיצה הזו. התחושה הלא נוחה הזו תחושת המחנק. הכדור הגרון. כל דבר קטן היה יכול להציף את הכל.

אין מה לעשות. הוא ניסה לשמור על שארית כבודו. חלילה שלא יתפרק לי פה במשרד. גבר בן חמישים מול ילד בן שלושים.

כל הקלישאות התנדפו באוויר. 

איך אני עוד אמור להסביר לו את הזכויות שמגיעות לו במצב כזה. איך אני אמור לצפות שיבין מה מגיע לו. מה הוא עוד אמור לעשות. 

יהיה בסדר. הוא ניסה לשכנע את עצמו. 

הוא קם באיטיות ויצא בלב כבד מהחדר. 

אני נאנח לתוך הכסא וחוזר לשגרת העבודה ולנהל את המפעל. 

מציץ על ערמת המכתבים החדשה שמחכה לי.

ביום ראשון יש לי עוד סשן פיטורים.

לפני 12 שנים. יום ראשון, 20 באפריל 2014 בשעה 22:33

 

אחרי המלקוש. לפני החצבים.

אחרי המצה בריי ולפני המופלטות.

אחרי ארבעה קירות סואנים ולפני אחד שכנראה לעולם לא ידע לשאול.

נקפל שוב את שאריות המאבקים ונגרד את הילדים ממשחקי הלוח.

נשאיר את הזקנים שלנו לטלפונים היומיים ואת השאר לחתונות והלוויות.

נצחצח את החיוכים המזוייפים ונלבין שוב את שיננו.

כמו שאמר הג'וקר לבאטמן בסרט ההוא...

אנחנו כנראה נועדנו לעשות את זה לנצח.

אחרי המבול. ולפני הבצורת.

אחרי הקופי. לפני הפייסט.

החיים שלנו כמו התנודות בקצב לב נורמלי אבל עדיין כל הזמן צריך לעשות החייאות.

משחקים במשחק קלפים ארוך שבו לעולם לא נגמרים האסים.

ולעורך המוזיקלי התורן כנראה יש גישה ליומנים שלנו.

אחרי האימה. לפני ההקלה.

אחרי הנקודה בסוף משפט וסימן הקריאה ולפני השלוש נקודות. 

רק בשש בערב יש הסכמה. זו שעה קסומה. 

אחרי היום. לפני הלילה. 

אחרי השכבות הילדים. לפני ההשכבה שלנו. 

לפעמים ברכבת לילה לקהיר הרגשתי כמו באקספרס של חצות.

כבר כמעט עשור אבל גם מדליית ארד לא מגיעה לנו.

אחרי הקומדיות הרומנטיות של סופש ולפני עשרים הציטוטים הנבחרים של IMDB.

אחרי הכפיות. לפני הספה בסלון.

אחרי הבכי. לפני החיוכים. 

 

אחרי החגים...

 

 

לפני 13 שנים. יום חמישי, 6 ביוני 2013 בשעה 20:26

PLAY ורק אז לקרוא.

 

כלום. לפחות תריסר שורות פתיחה היו לי.

ואולי זה יבוא בהמשך.

ככה זה כשמפסיקים להרבה.

לוקח קצת זמן עד שמתרגלים שוב לדווש.

 

מהצד זה נראה ממש כמו דיסק און קי.

אבל זה מקליט.

8 ג'יגה. הפעלה בכפתור דק. זעיר. איכות סאונד מעולה.

כן...דבר...אני מקשיב...

 

אני הוא המכור לחיים הקשים ולתחייה.

חיים קשים בעבודה. בזוגיות. בשגרה.

בלבחור את שאהבת לעשות.

הייתי חייב לנסות כדי לדעת.

 

כבר דובר כאן רבות על היותי דור שני .

על אבא שלי ועל כל משפחתו שגזרו על עצמם חיים שלמים של שתיקה.

בניגוד לאלה שמספרים. זוכרים אנשים. סיפורים קטנים. אנקטודות שלא קשורות לכלום.

משפחתו של אבי בחרה לשתוק. לשגר ולשכוח. היה היה.

ואני נותרתי עם חיי תענית.

 

גם למלחמות שהיו הוא לא בדיוק קורא מלחמות.

ואלה לא המילים שבהם השתמש.

המנטרה החוזרת שהשתקפה בתיקים רפואיים דלים.

רק שפעת והצטננות קלה במעברי העונות שבין הסתיו לחורף.

שבט שלם של גיל מופלג.

חוץ מאלה שלא שרדו.

ואותה המנטרה המהדהדת עוד מימי עלומיי.

אנחנו כמו האבן. אי אפשר לשבור אותנו.

אז איך אומרים אבן ביידיש אתה יודע?!

ראיות לכך עוד גוססות לאיטן ומתמידות בשתיקתן הרועמת.

מבטו השבע מלחמות על חיי המותרות שהנחיל לי אינו נותן לי מרגוע.

המבט של האיש שראה הכל .

תחושת הללא פחד מתוך זלזול בחיי השפע והבחירה החופשית.

הצורך הקיומי הבסיסי שאינו הפסיק מעולם.

והחוצפה להשתמש בזכות המותרות.

חופשות?!  סרטים?!  בילויים?!

זה רק הביא אותי למסקנה.

שגם ניצולי המלחמה הקרה צריכים לקבל פיצויים.

ושוב. אלה לא המילים שבהם השתמש.

אבל זו תחושת העליונות.

האדם הקטן שניצח את הגרוע מכל.

כל היתר לא שווה כלום.

 

אין לך זכות להתלונן כל עוד לא היית במצבי.

 

ומאז אני לא מתלונן.

על כלום.

על דבר.

ויותר מכך.

אני חושב שצוואתו עוד בחייו, מבלי שיהיה מודע לכך,

היא להנחיל לי את תרבות החיים הקשים.

 

הרי שלעולם לא באמת אוכל להיות במצבו.

אך התחושה המקננת והמעכלת כל בריה.

צורך ילדותי משהו עדיין לנסות לגרום לו להיות גאה.

במשהו. בכל דבר.

בי?!

האסימון נפל רק מאוחר יותר.

הייתי צריך לזמן לעצמי את תרבות החיים הקשים כדי להרויח ביושר את התחיה.

את ההישרדות.

לא בשבילו.

בשבילי.

 

אני חייב לחפור את זה החוצה.

להוציא את זה אחת ולתמיד.

אולי לא להפטר מכל השדים,

אבל לפחות להגיע איתם לדין ודברים.

 

ספר לי... והמכשיר ממשיך להקליט.

נכון. זה קצת קשה בהתחלה.

 

אני לא באמת מרגיש שיהיה נמוך מספיק כדי שאוכל לעלות.

אני חייב להפסיק לרדת עכשיו.

אני חייב להוציא את הכל החוצה.

לדעת הכל.

רק כך אני מרגיש באמת אוכל לשרוד.

לקיים את צוואת התחייה.

 

עוד משחק שחמט כזה ולא יהיה על מה לדבר.

אני חייב סוכר בקפה השחור שלי איתך.

זוכר על מה דברנו אבא?

מכוון אליו את מכשיר ההקלטה.

זה ניצב על השולחן ביננו כמקשר ומגשר על עשרות שנים שאבדו.

 

כן...דבר...

אני מקשיב...

 

 

 

 

 

 

 

 

 

לפני 13 שנים. יום ראשון, 3 במרץ 2013 בשעה 17:54

נכתב אי שם ב-2008. פורסם בשלהי 2009.

 

מוקדש ל-ק.  אקטואלי מתמיד.

 

החיים הם ניסוי וטעייה. ממש כמו המשל על שני אבות שמשוחחים בניהם בגן משחקים.תגיד, אומר אחד מהם, זה הבן שלך שנפל שם? לא, הוא משיב , זה הבן שלי שקם.אתה נופל וקם.אתה רק מקווה לא ליפול באותו מקום פעמיים.ללמוד מטעויות. לקום ולהמשיך.
צבא.רכב.לימודים.עבודה.קריירה.פגישות ראשונות.אשה.חתונה.קורת גג.ילדים.
כל החיים שלנו הם בחירות. לכאן או לכאן. לפה או אחרת. אתה לא רק מקווה שהשכלת לבחור נכון, אתה בעיקר מקווה לחיות בשלום גם עם הבחירות התמוהות שלך. אלה שאתה לא בטוח שהיית בוחר בהם שנית.אתה עושה לפעמים סיכום ביניים.
אז מה היה לנו פה?
אתה קורא לזה מציאות אחרת. יקום מקביל. אתה מוצא את עצמך מדמיין מה היה קורה אילו. היית רוצה להיות האדון והמאסטר שאתה יודע שקיים בך. אבל אתה איש משפחה. סרטן אלא מה. ואתה רוצה ילדים. והרבה. אתה רוצה להיות סבא כשמאחורייך שבט שלם הקרוי על שמך.להשאיר שם משפחה.להשאיר ערכים. כאלו שנדמה שלא קיימים יותר. להשאיר זיכרונות. וגם כמה נכסים לא יזיקו.
אתה בוחר להינשא לשפחתך.להינשא ולא להתחתן כי האחרון נשמע רשמי מידי.השפחה הזו יותר מכל אחת אחרת.גם בגלל שאתה לא רוצה לחיות חיים שלמים ללא BDSM.זה חלק ממך.ממה שאתה.ממה שילדותך ונעוריך בסופו של דבר יצרו. לקלר אותה לעצמך לעולמים.על הזמנת החתונה ציירתם חבל. על הטבעת שלה עיטורי אזיקים שרק אתם תבינו את משמעותם. לנצח נצחים. עד יומכם האחרון. אתה חי בשלום עם בחירתך. אתה לא מתחרט.
בסוף אתה מפנים את העובדה שלא התחתנת עם מישהי שאתה יכול לחיות איתה. אתה התחתנת עם מישהי שאתה לא יכול בלעדיה.
כשהיא שואלת מה בעצם אתה אוהב בי ולא תמיד זוכה לתשובה. אתה יודע את התשובה אבל לא אומר. אתה אוהב אותה כי מאז שהיא איתך התחלת לאהוב את עצמך. אבל זו לא בדיוק תכונת אופי. איך להגיד לה. אתה בהחלט חי בשלום עם הבחירה שלך.אז מה היה לנו פה בעצם?
ושוב אתה עושה מן סיכום ביניים.מה באמת היה לנו פה עד עכשיו? מה היה יכול להיות אחרת? אתה בוחר לעצמך מציאות אחרת או יקום מקביל כזה או אחר. שם אתה מישהו אחר.אולי האדון שחלמת ורצית להיות. כזה שאחרים הגשימו ולך נותר רק לקרוא על מעלליהם בפורומים ובבלוגים.כל מה שנותר מאותו יקום מקביל שלך אלה אותם סיפורים שאתה מפרסם מיד פעם באותו מגזין עצמו. אז מה היה לנו בעצם עד עכשיו?
הסשנים זה לא מה שהיה פעם. פעם היו סשנים ספונטניים. חייתיים ובהמתיים. בפומבי ובתוך ארבע קירות. במועדונים הומי סוטים אי שם בדרום תל אביב ובמכונית של אבא. הייתה אחת כזו ואחת אחרת. ניסית את הכל. האמת שחשבת שניסית. אולי עשית פעם טבלת V. אילו שפחות היית רוצה לסשן. אתה בהחלט חי בשלום עם הבחירות שלך.
הסשנים של היום קצת השתנו. מזכיר לך את אותו סיפור שכתבת כבר, סשן הורים ואולי אתה בעצם חושב שזה סוג של המשך. סשן הורים חלק שני אבל ממש לא. אם בעבר זה היה רק עניין של רצון או זקפה,תירוץ,עניין.חטא.עונשו.מסיבה. מועדון. פנטזיה. צד שלישי מזדמן. היום הסשנים זה עסק אחר לגמרי. היום זה כבר עניין של תאריך והאם השכנה יכולה לשמור על הילדים.בקושי ספונטניים.דרוש תכנון מראש. דרוש להוציא אנרגיות לילדים בגן השעשועים הסמוך כדי שישנו טוב ויחסית גם מוקדם מהרגיל. דרוש להכין חדר.בייביסיטר לעת הצורך ובמקרה כזה כמובן לא תחת אותם ארבע קירות. את החפצים הסתרת היטב. יש דברים שלא תוכל להסביר לעולם למוצא  הונילי הלא מודע. את הרהיט הסוואת כפריט נוי שבמקום לתלות עליו את שפחתך אתה תולה עליו את המעילים של החורף ואת התיקים לטיולים בצפון הארץ.היא לא יכולה לצעוק ולגנוח כמו שהריאות שלה יודעות שהיא יכולה.אתה לא יכול להשאיר את טיפות השעווה על הרצפה או על השולחן לבוקר למחרת. אתה חייב להעלים ראיות רגע אחרי הafter care.
הרי תמיד תמצא חטאים קטנים. אבל היום גם תרשום הכל. כל פאק הכי קטן ייכנס לרשימה. כל התחצפות. קימה מהספה לצורך ביצוע מטלה מיותרת ולא ממש דחופה רגע אחרי שכבר הכנת לעצמך את הקפה של אחרי שהילדים ישנים. היום זה היום. במסרונים אתה מעורר ציפייה. מעיר את החושים. מנסה לזכור מה היית פעם. האם תוכל להיות אי פעם שוב כזה? כמו אותה תמונה ישנה שלא ראית מזמן שמחזירה אותך בשנייה ולשנייה בהקיץ לעלומייך.
אתה לומד להבין שמפריזים יותר מידי במהות האושר. האושר הוא בסך הכל עניין של פרופורציה. אתה מקבל את מה שיש לך וטוב לך עם זה. אתה לא מאמין שאנשים פסימיסטים , שליליים, רואי שחורות או סתם כאלה שלא מסתפקים במועט יכולים להיות מאושרים. לא באמת מאושרים. אתה מביט על הישבן המלכותי של שפחתך אשתך ויודע שאתה מאושר. אתה מצליף בה באחד ממיני השוטים שצברת עם הזמן ויודע שאתה מאושר. אתה מכאיב לה  ומלקה אותה. מעניש אותה. אתה מביט בערגה על הישבן המלכותי שלה ורואה בעצם את האמא של הילדים שלך. את זוגתך ואת החברה הכי טובה שלך. אתה מטפטף על התחת הזה שעווה רותחת ואדומה ורואה שם את זו שניקתה אחריך אחרי לילה של אלכוהול בחתונה של חבר.את זו שנותנת לך את הכדורים עוד לפני שאתה מבין בכלל שאתה חולה. אתה מחבק את התחת הפצוע והמדמם ואתה רואה שם את זאת שיודעת מתי אתה צריך את הספייס שלך.את זאת שסיפרת לה דברים שלא תספר לשופט האחרון שלך.אז מה היה לנו פה.
הסשנים הופכים לדומים אחד לרעהו. שינויים קלים בתפאורה ובתאורה אבל נשארים דומים. הסדר הוא אותו סדר. האפטר הוא אותו אפטר. המשחק המקדים מתארך יותר ולפעמים מתקצר  יותר. לגעת באדום. לא לשנות מילה.אתה חייב לשלוט על זה. להמציא את עצמך מחדש. אני בוחר משמע אני קיים. להחזיר עטרה ליושנה. להיות האדון שאתה יודע שאתה יכול להיות.
אתה חייב לנטרל רגשות וסנטימנטים. להוריד טבעות. לחלוץ זיכרונות והיסטוריה. לנשל עבר ועתיד. לפני הטקסים המקובלים ומילות המפתח והקוד המיוחסים אתה חייב לעשות דבר אחד בלתי נמנע.
אתה חייב להפוך אותה לאובייקט. כמו שהיא הייתה אי שם בפגישות הראשונות. להפוך אותה לאובייקט. אתה בוחר. להתעלם מזה שאתה יודע איפה היא אוהבת שנוגעים בה ואיפה היא ממש אבל ממש לא .אתה לא חייב תירוצים. תהפוך לאובייקט. תנטרל. תמסור. תעביר ותשלוט. תתחיל מההתחלה. תתייחס אליה כמו אל מגששת טרייה.לחזור עם אותם ניואנסים נדושים אבל מחייבים. לא להפוך אותה לאובייקט. להחזיר אותה לאובייקט שהיא הייתה תמיד. וכך תישאר. גם במסווה של אמא ורעייה ומאהבת ואשת סוד ושותפה לחיים.פשוט להחזיר אותה לאובייקט שהיא. להתעלם מכל השאר. בלי משחקי תפקידים. בלי:"שלוש ארבע ו".תהיה האדון שאתה יודע שאתה. תפתח את השער ותנעל אחריך. רק אתה יודע. אתה בוחר.אובייקט. אתה משפיל ומכאיב ומנסה להתעלם מתחנוניה . מנסה להתעלם מה 'למה שם' ול- 'זה מזמן לא היה פה'.מנצל אותה לצרכייך. גם אלה וגם אלה. כלי שרת בידך. כלי. כלי קיבול. לזעמך על הבחירות שעשית.אתה לא מתחרט. לא על הבחירות ולא על האובייקטיפיקציה.
רק בסוף. אחרי כל הגמירות. כל אלה שלך וזאת האחת שלה. אחרי כל הסיגריות של אחרי בחדר ממ"ד אטום. אחרי כל הליטופים והחיבוקים. ללא תשאול של אחרי. ללא איך היה. אובייקט.תגידי תודה שנתתי לך לגמור.תודה על השירות.
אז מה היה לנו פה.
אבל רק בסוף אתה מבין שכל אותו זמן שחשבת שאתה עושה אובייקטיפיקציה לשפחתך מה שעשית בעצם זה אובייקטיפיקציה לעצמך.

לפני 13 שנים. יום ראשון, 24 בפברואר 2013 בשעה 23:15

וכשאוסיף להתפלל לאלוהי החלד

 

לרוכב הכרובים,

לבעל הזבוב,

בירכיי אולי ידרימו,

אך זגוגית נשמתי תצפין.

וכששפתיי ירקו את אפר גחלייך,

אלחש שאיני מכיר עוד דרך אחרת.

אם טיילתי בעבר בין התכול והכחול,

היום אני מעדיף למעוד על דש הבזלת.

כתלוי על צלב כהונתי אוסיף וארעיד,

איני מכיר לעצמי אף דרך אחרת.

דרכי עובר נתיב ארורי הכלא

קרא דנטה עוד רב עידנים לפניי

אך אם בשמאל נראה שהצפנתי

בדרום כבר הסרתי את מבושיי.

בחרדת קדושה,

בבהירות נדירה,

עוד אלחש

שאיני מכיר דרך אחרת.

 

לפני 14 שנים. יום שבת, 26 בינואר 2013 בשעה 15:33

השעה הזו פשוט לא עוברת. הזמן לא זז. ללא ספק השעה הארוכה ביותר בחיי.

בחדר המתנה קטן  כשמסך טלוויזיה תלוי מצד אחד ומהצד השני כל מכונה אוטומטית אפשרית. חדר חיצוני מתחת לכיפת השמיים בצד השני של הקיר למעשנים. עם ישראל צמוד מצד אחד לנונסאנס של 'א...רץ נהדרת' ומצד שני לתוצאות המדגם ואני צמוד לדלת הכניסה לחדר הניתוח. הילד שלי שם בפנים ואנחנו בחוץ. מסתכל שוב על השעון. רק חצי דקה עברה מהפעם האחרונה שהסתכלתי.

ביום שלישי , יום הבחירות הילד התלונן בשעות הבוקר על כאבי בטן חזקים. סירב לאכול. סירב לשוקו שרק סיבה זו מצדיקה קריאה לאמבולנס. אני חוזר מהעבודה בצהריים כשקורינה כבר מתייעצת עם המוקד לגבי הילד. משהו לא בסדר. היא אומרת. הילד לא בסדר. אם יש דבר אחד שאני יכול להצהיר עליו שלמדתי ממנו כאבא- זה לא להתעסק עם אינסטינקטים של אמא. עזבי את הטלפון. יוצאים עכשיו. קחי אותו למיון.

בדרך עוברים ליד הקלפי. אם יש תור תוותרי. הילד מחליט להשאר ולהתפתל במכונית. הקטנה רק בת 4 וכבר הצביעה פעמיים. פעם עם אמא ופעם איתי. אני רק חצי שעה בבית עם הילדה ומקבל את הטלפון מקורינה.

תגיע. הוא מאושפז ללילה.

מכין תיק. שניים. חלילה לשכוח את מר גמל. הבובה האהובה עליו. מוריד את הילדה אצל אמא של חברה מהגן ונוסע לבית החולים. הילדה שלי מוסיפה לי על החרדות ועל רגשי המצפון וממררת בבכי שאני נוטש אותה. תוך שעה עוזבים אותה כולם.

בביה"ח מודיעים לנו אחרי האולטרא סאונד שהילד עוד הערב ינותח. דלקת בתוספתן. מאחר ונפלנו על יום שבתון בקושי היה צוות. הרופא שדיבר איתנו היה גם הטכנאי באולטראסונד.

נפגשים עם המרדים. מקבלים תדרוך. חותמים. ומחכים.

אני אומר לקורינה שהילד לא צריך לדעת. קחי את מר גמל איתו עד להרדמה ותחזירי למיטה לפני שיתעורר. מבחינתו- מר גמל היה לצידו לאורך כל הניתוח.

הילד שלי ענייני. קצת מתרגש. קשוב. די שלו. סקרן. שואל על המונחים הרפואיים שהוא שומע מסביבו. מנסה להבין למה בדיוק מנתחים אותו. לא בוכה. לא מאבד את עצמו. זורק בדיחה לעבר המרדים ועוד אחת לרופאה מאחוריו. ואני טיפה מחייך. הוא עוד לא נכנס לניתוח וכבר מתלוצץ עם רופאיו.

אני וקורינה מסתובבים כמו צמד אריות בכלוב. אני מסתכל עליה בחדר החיצוני וחושב לעצמי. לא. זה לא זמן טוב להעיר לה על הסיגריות. והזמן ראבאק לא עובר. ונכון שזה ניתוח פשוט כביכול. שכיח. שגרתי. אבל לא כשהמנותח זה הילד שלך. ודברים תמיד יכולים להסתבך. אמרו שהניתוח לוקח בין חצי שעה לארבעים דקות. אבל כבר שעה עברה! אני אמור לדאוג?! והזמן עדיין לא עובר. עם ישראל  עדיין עם תוצאות המדגם המדהימות ולמרות שהמפלגה שלה הצבעתי לקחה את כל הקופה, הייתי עסוק וטרוד בילד שלי. בבכור שלי. ב**** שלי.

ואז יצאה הרופאה המדהימה שלו שהוזעקה במיוחד בשבילו. חיוך רחב על השפתיים וגשם של מטאורים ירד לי מהלב.

הילד שלי קיבל תעודת גיבור מצוות הרופאים. מן תעודה כזו שמקבל כל ילד שעובר ניתוח. אבל הוא באמת גיבור. גם אחרי שנותח והתחיל להתאושש במחלקה, הילד לא בכה וילל. לא רטן וקיטר. תתנו לי, תקנו לי וכאלה. לא הבן שלי. היה בצום של מזון ושתיה למעלה מ-30 שעות! ולא התלונן. שכב בשקט על המיטה ליד מר גמל. צמוד לתוכניות שלו על המסך. הוא זרק לי מבט והבנתי. הוא כמוני. הכל בסדר. תנו לי קצת לבד. תניחו לי לנפשי. הכל יהיה בסדר. תנו לי את הזמן הזה להתאושש לבד.

רק בקשה אחת קטנה בפיו. תביאו את אחותי.